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IV

« Moi, dans le tourbillon des émeutes, j’avais en main, pour ancre
dans chaque bourrasque, de dix a douze cocardes en poche. »

Giuseppe Giusti, De Brindisi a Girella

En latin, il parait que 'expression trouve son origine dans une pique
contre le maitre de la rhétorique Cicéron, qui se tenait « duabus sellis se-
dere » (assis sur deux siéges). En italien on dit aujourd’hui « tenere i piedi
in piu scarpe » (avoir les pieds dans plusieurs chaussures). En anglais, cela
se traduit par « to run with the hare and hunt with the hounds » (courir avec
le lievre et chasser avec les chiens). En allemand, cela devient « zwischen
Baum und Borke leben » (vivre entre 'arbre et I'écorce). En espagnol, cela
donne « nadar entre dos aguas » (nager entre deux eaux). Tandis qu’en
francais, elle s’illustre par « jouer sur les deux tableaux ».

Chaque langue a donc sa propre expression imagée pour désigner I'atti-
tude de celui qui n’hésite pas a changer d’avis et de comportement en fonc-
tion du moment et de la situation, pour décrire les oscillations des spécia-
listes du retournement de veste, des caméléons, de ceux qui jouent double-
jeu. L'opportunisme est une vieille tare qui afflige la politique, qu’elle soit
réformiste ou révolutionnaire. Comme les Appels, il se manifeste évidem-
ment surtout en périodes de crise. Quand les événements se succedent a un
rythme plus ou moins régulier, il est facile de maintenir ensemble théorie
et pratique, moyens et fins. Mais quand ce rythme est bouleversé, quand
I'urgence prend a la gorge, il est tentant de se transformer en acrobates de
la tactique. On passe alors de la recherche de ce que I'on considére comme
juste (I’éthique), a la recherche de ce que I'on considere comme efficace et
avantageux (question technico-politique), en fermant les yeux sur les pos-
sibles incohérences. Les anarchistes espagnols devenus ministres en 1936
en savent quelque chose, comme ce Garcia Oliver qui - passé en quelques
mois du braquage de banques a la rédaction de décrets-lois - commenca a
se vanter d’« utiliser les méme méthodes que I'ennemi, et particulierement la
discipline et I'unité ».

La caractéristique du Comité Invisible n’est pas de mettre en acte une
pratique en contradiction avec sa propre théorie, puisqu’il défend des le



départ des théories contradictoires, ouvrant grand la porte a n'importe
quelles pratiques. Il est tellement rempli de contradictions qu’ala finil n’en
est méme plus contradictoire. Et de fait, si on peut dire tout et son contraire,
on peut alors aussi faire tout et son contraire. C’est méme le secret de son
succes : donner un semblant de cohérence a 'incohérence. Voila ce qui a
touché son éditeur Hazan, critique théorique de la publicité et utilisateur
de cette derniere dans la pratique, non seulement révolutionnaire, mais
aussi éditeur de juges et de flics et soutien de candidat aux élections pré-
sidentielles. Cela semble d’ailleurs exciter jusqu’a ses admirateurs de Tar-
nac, qui apres avoir appris hier que « la visibilité est a fuir » et qu'il faut «
s’organiser en conséquence », et avant de répéter aujourd’hui que « le dé-
golit sans reméde, la pure négativité, le refus absolu sont les seules forces
politiques discernables du moment » (p. 12), ont jugé bon de monter sur
I'estrade politique et médiatique. Mais n’allez pas croire qu’éditeur et Fan
Club ne s’accordent pas sur le constat que « les élections forment depuis
deux bons siecles 'instrument le plus usité, apres 'armée, pour faire taire les
insurrections » (p. 53). Ils avaient simplement appris en 2007 que « ceux qui
votent encore donnent l'impression de n’avoir plus d’autre intention que de
faire sauter les urnes a force de voter en pure protestation. On commence a
deviner que c’est en fait contre le vote lui-méme que I'on continue de voter ».
Un effort vain puisque tout le monde sait, sauf a Tarnac, que le capital, de-
puis que « les révolutionnaires des années 1960-70 lui ont craché a la gueule
qu’ils ne voulaient pas de lui [...] sélectionne ses élus [...] territoire par terri-
toire » (p. 181). C’est clair, pas vrai ?

Naturellement, cette absence totale de cohérence est aussi et pardessus
tout ce qui attire les clients du Comité, ce pour quoi ils lui sont double-
ment reconnaissants. Premiérement pour avoir produit des marchandises
qui permettent a un prix somme toute abordable d’entrer dans la réalité
virtuelle de I'insurrection, de vivre mille aventures « comme si c’était vrai »
et sans courir le risque de se faire une égratignure. Le lecteur n’a qu’a feuil-
leter son livre pour se retrouver a la table du Comité Stratégique de I'In-
surrection Mondiale, avec les paroles des insurgés de la place Tahrir dans
les oreilles, les rues d’Exarchia devant les yeux, Edward Snowden fuyant la
CIA assis a sa droite et le sous-commandant Marcos assis a sa gauche. Parce
qu’au fond, aux dires du Comité Invisible lui-méme, tout se réduit a une
simple question de perception et de sensibilité, Une montée d’adrénaline
qui se prolonge méme apreés la lecture du livre, a tel point que les lecteurs
se sentent soulagés, satisfaits et libres de faire n'importe quoi, méme s'il
s’agit d'un technicien nucléaire au service de 'armée. A I'exception des po-



liciers et des fascistes (en attente du peloton d’exécution, ou d’une future
utilisation tactique ?), tous les autres savent désormais qu’ils pourront un
jour s’unir aux révolutionnaires, aux vrais révolutionnaires, a ceux qui ne
regardent ni les intentions ni les responsabilités individuelles, mais seule-
ment les compétences techniques.

Un tel éclectisme pratique n’est pas seulement la conséquence implicite
de la formulation de plusieurs pensées opposées en méme temps, ou de
I'absence d’'une théorie cohérente et conséquente, éclectisme explicite-
ment théorisé par le Comité lui-méme. A la suite et comme Tiqqun, il ré-
pete comme un mantra la nécessité d’'une action basée sur une morale de
la situation. C’est-a-dire sur la disponibilité désinvolte, la capacité, I'ha-
bileté a s’adapter aux circonstances, a se fondre dans I'environnement, a
étre — pour le dire a sa maniére - « a la hauteur de la situation ». Ici on
pourrait peut-étre faire appel a 'antique relativisme sophiste de Gorgias,
mais mieux vaut rester dans la vulgaire ancilangue de la fin qui justifie les
moyens. Si on pouvait déja lire dans 'Appel que « S’organiser veut dire :
partir de la situation, et non la récuser. Prendre parti en son sein. Y tisser les
solidarités nécessaires, matérielles, affectives, politiques [...] La position prise
au sein d’une situation détermine le besoin de s’allier et pour cela d’établir
certaines lignes de communication, des circulations plus larges. A leur tour,
ces nouvelles liaisons reconfigurent la situation », dans A nos amis il est affir-
mé que « le conflit est I'étoffe méme de ce qui est. Reste a acquérir un art de
le mener, qui est un art de vivre a méme les situations, et suppose finesse et
mobilité existentielle plutét que volonté d’écraser ce qui n’est pas nous » (p.
140), en réussissant ainsi a « discerner, dans la complexité des mouvements,
les communes amies, les alliances possibles, les conflits nécessaires. Selon une
logique de la stratégie, et non de la dialectique. » (p. 232)

Bien que parfois invoqué de maniére instrumentale par le Comité Invi-
sible, le refus du monde - ce qui pousse a la désertion, a la sécession -
n’est en effet pas considéré comme une prémisse de sédition, mais plutot
de renoncement. Déserter ce monde, rester en-dehors, est vu comme un
premier pas vers I'impuissance rancuniere de I'ermite. Voila pourquoi le
Comité Invisible n’exhorte pas du tout a rompre les rangs, mais a y prendre
parti de l'intérieur, c’est-a-dire a les reconfigurer. La vraie crise est ainsi
définie comme « celle de la présence » (p. 31), et pour en sortir il faut savoir
prendre en compte 'avertissement d'un membre de Telecomix : « Ce qui est
str c’est que le territoire dans lequel vous vivez est défendu par des personnes
que vous feriez bien de rencontrer. Parce qu’elles changent le monde et ne
vous attendront pas. » (p. 129) Si c’est 'Etat qui défend le territoire, si c’est
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I'Etat qui change le monde, si c’est 'Etat qui n’attend pas les subversifs...
eh bien, que ces derniers se dépéchent de rejoindre I'Etat, d’aller a sa ren-
contre. IIs pourraient lui donner de bons conseils.

Cette maniere de voir n’est en rien de la désertion ; les déserteurs sont
ceux qui n'obéissent plus aux ordres, quittent les espaces dans lesquels
ils sont confinés, jettent les uniformes aux orties, et prennent le maquis.
A l'inverse, ce qui est proposé dans A nos amis est une infiltration a partir
du bas. Tactique quasi impossible a mettre en pratique (a part dans des
films chers au Comité comme Fight Club), mais trés facile a théoriser sur le
papier (comme le savaient bien les premiers situationnistes). Tactique qui
requiert une prédisposition au mensonge, un penchant pour l'hypocrisie,
une complicité dans I'abjection, une tolérance a I'infamie, et qui a toujours
préparé et accompagné les pires trahisons. Quand il s’agit de tisser les so-
lidarités politiques nécessaires, certains ne se perdent ni dans des doutes
opérationnels ni dans des scrupules moraux.

Sur cette question, A nos amis contient des passages enivrants. Selon le
Comité, les insurrections « ne partent plus d’idéologies politiques, mais de
vérités éthiques. Voila deux mots dont le rapprochement sonne a tout esprit
moderne comme un oxymore. Etablir ce qui est vrai est le réle de la science,
n’est-ce-pas 7, qui n’a que faire de nos normes morales et autres valeurs
contingentes » (p. 45). Lorsqu’il doit mettre cote a cote les mots vérité et
éthique, le Comité s’excuse avec embarras comme s’il avait roté en public.
Pour des yeux aussi hyper-modernes que les siens, un tel rapprochement
ne peut que sonner comme un oxymore. Au fond, c’est compréhensible.
L'éthique meurt au contact de la politique, la politique s’affaiblit au contact
de I'éthique. Voila pourquoi, obsédé par la recherche de ce qui est oppor-
tun, il ne peut s’empécher de rappeler que ses valeurs sont « contingentes
» (C'est-a-dire accidentelles, casuelles, accessoires, éventuelles). Pour tout
esprit obsolete, les vérités éthiques brandies par le Comité Invisible font
rire aux éclats tant elles sont changeantes, synonymes d’opinions de conve-
nance. Une vérité éthique prend une vie entiére, 24 heures sur 24, pas le
temps d’une situation dans le seul but de conclure une alliance stratégique.

Une fois libéré du lest de I'éthique, il va en effet de soi selon lui que «
nous avons le champ absolument libre pour toute décision, toute menée, pour
peu qu’elles répondent a une intelligence fine de la situation [...] Notre marge
d’action est infinie » (p. 39). Infinie, vraiment ? Pour peu que la situation
'exige, il est possible de faire n‘importe quoi. Netchaiev le pensait aussi
dans le passé, ou Ben Laden dans le présent. On comprend alors la raison
pour laquelle le Comité Invisible regrette que « depuis la déroute des années

8



1970, la question morale de la radicalité s’est insensiblement substituée a
la question stratégique de la révolution » (p. 144). Pour étre stratégique,
le révolutionnaire doit étre fin et mobile comme un élastique, il doit étre
capable de passer avec désinvolture du passe-montage au costard cravate,
des affrontements de rue avec la police aux poignées de mains avec les col-
legues des palais du pouvoir. Il doit aujourd’hui étre capable de cracher
sur les puissants et d’embrasser les subversifs, et demain d’embrasser les
puissants et de cracher sur les subversifs. Pour arriver a ce résultat, il faut
en finir avec ces individus et ces groupes assez stupides et présomptueux
pour se laisser freiner par des valeurs qu’ils considerent comme leurs et
autonomes, qu’ils suivent comme le chien suit son maitre. Il faut plutot
faire place au « parti historique » (p. 16), fantdme investi d’'une mission
supérieure — mener a la révolution -, capable de justifier toute bassesse
commise par ses militants humains en chair et en os au cours de leurs sla-
loms intelligents et modestes entre les girouettes sensibles des situations.

Mais ou toutes ces considérations veulent-elles en venir ? A Tarnac, par
exemple. Le Comité Invisible n’a pas réussi a digérer que ses fans les plus
enthousiastes (ou ses membres, selon les points de vue) aient été moqués,
raillés, parfois méme tenus a I'écart d’initiatives du mouvement en 2008-
2009 apres avoir bien montré I'étoffe de leur conflit, parce que quelques
semaines de prison a peine avaient suffi a ces admirateurs de Blanqui (qui
passa plus de trente ans au bagne) pour aller chercher protection sous les
jupes de cette Gauche si détestée. Apres des années d’intense méditation,
voici donc venir I'apologie tactique d'un tel comportement : « Quand la
répression nous frappe, commengons par ne pas nous prendre pour nous-
mémes, dissolvons le sujet-terroriste fantasmatique » (p. 165). Ce n’est pas
de I'innocentisme, non, non. Ce n’est pas de la panique, non, non. Ce n’est
pas I'absence d’'un minimum de dignité, non, non. C’est une manceuvre poli-
tique gagnante. Dans cette vie de répression quotidienne des désirs, il nous
semble en effet que toute la lecon du Comité Invisible se résume justement
a cela : ne plus se prendre pour soi-méme.

De la méme maniére, c’est toujours en défense de ses fans de Tarnac -
depuis mars 2014 nouveaux conseillers municipaux, puis commentateurs
télé, et méme récemment donneurs de lecons aux enquéteurs auxquels ils
suggeérent quelles pistes d’investigation suivre -, que le Comité souligne
I'impérieuse nécessité tactique d’instaurer des contacts avec I'autre partie,
avec tous ceux qui pourraient un jour s’avérer utiles : « Il nous faut aller a
la rencontre, dans tous les secteurs, sur tous les territoires ot nous habitons,
de ceux qui disposent des savoirs techniques stratégiques [...] Ce processus

9



d’accumulation de savoir, d’établissement de complicités en tous domaines,
est la condition d’un retour sérieux et massif de la question révolutionnaire. »
(p. 96) Voila pourquoi les épiciers les plus révolutionnaires de France sont
allés derniérement frapper a la porte de quelques ambassades a Londres,
pour rendre hommage aux deux grands persécutés de la Libre Information
télématique. L'un est un hacker australien qui a aidé la police de son pays
dans la chasse aux « pédophiles » (ces monstres enfermés dans leur mai-
son qui collectionnent et regardent des photographies obscenes d’enfants,
et qui, n’étant pas des célébrités du 19eme siécle comme Lewis Carroll ou
Pierre Louys méritent seulement la prison) ; I'autre est un technicien infor-
matique américain qui travaillait pour la CIA depuis 2006, aprés qu’un inci-
dent survenu au cours de sa formation ait brisé son réve d’aller combattre
en Irak dans les Forces Spéciales. Voila deux personnes a connaitre absolu-
ment, puisqu’ils défendent le territoire, changent le monde et détiennent le
savoir nécessaire. Deux précieux alliés des révolutionnaires, donc, comme
le démontre objectivement la condition de se retrouver tous deux dans le
viseur du gouvernement des Etats-Unis. Apreés tout, pour le dire avec le Co-
mité Invisible, « un geste est révolutionnaire, non par son contenu propre,
mais par I'enchainement des effets qu'il engendre. C’est la situation qui déter-
mine le sens de I'acte, non l'intention des auteurs. » (p. 147) Ce qui signifie
que les intentions individuelles n’'ont aucune importance, seuls comptent
les résultats, et qu’il appartiendra au futur de décider qui est révolution-
naire et qui ne l'est pas. A titre d’exemple, on peut aussi oublier quelqu’un
comme Marinus Van der Lubbe. Qu’a-t-il fait de révolutionnaire ? Rien, le
pauvre. A bien y réfléchir, oui, cela ne fait plus aucun doute, maintenant : il
y a de I'espoir méme pour les flics et pour les fascistes. Un espoir de rédemp-
tion, de réparation, de “tigqun” en somme.

Au cas ol ce ne serait pas encore suffisamment clair, aprées le passage du
Comité Invisible ne reste sur pied qu’'une idée politique ; et, par exemple,
que I'on peut étre a la fois fonctionnaires d’Etat et révolutionnaires.
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V

« Un systeme de terreur atteint son sommet lorsque la victime n’est
plus consciente du gouffre qui existe entre elle et ses bourreaux.
Dans I'atmosphére inhumaine du totalitarisme, et par conséquent
dans l'effondrement de la personnalité, le mécanisme archaique de
I'imitation prend le dessus sans aucune inhibition... Pour n'importe
quel systeme de pouvoir, il n’existe pas de plus grand succes que
l'acceptation, par ses victimes impuissantes, des valeurs et des modes
de comportement que celui-ci postule. »

Léo Lowenthal, Individu et terreur

Ceux qui aiment prendre des postures d’esprits libres dénués de liens
moraux n'hésitent pas a avoir recours a des contradictions permanentes,
qui ne sont qu’'une suite de solutions de facilité. Le probléme pratique est
qu’'en mettant de coté toute préoccupation éthique, on ne fait rien d’autre
qu’accepter et contribuer a la décomposition de la réalité en cours. La
confusion n’est alors dissipée par aucune clarté, elle n’est que remplacée
par une sorte d’opacité - un terme cher au Comité Invisible - utile pour la
domination. Pour le comprendre, il suffit de penser a 'abime qui sépare les
effets provoqués par 'utilisation de la contradiction, d’'un c6té a travers le
langage poétique qui s’abandonne a la débauche de I'imagination, et d'un
autre coté a travers le langage discursif visant a définir les contours de la
réalité.

En se constituant justement en tant que refus du langage fonctionnel de la
logique, la poésie voudrait étre une expression libérée des intentions utili-
taristes et projectuelles. Comme le disait quelqu’un, il s’agit d’'une perver-
sion des mots en mesure de détruire les choses qu’elle nomme. L'invention
d'images surprenantes a travers la juxtaposition de mots inassimilables
entre eux entraine I'exclusion immédiate des connaissances et des régles
acquises liées aux mots. De cette maniére, la poésie peut subvertir 'ordre
du discours et ouvrir la porte vers I'inconnu. Comme I’écrivit un journaliste
moscovite face a la poésie d’avant-garde zaoum de Kroutchenykh, qui an-
noncait en 1912 ce Monde a I'envers (Mirskonca) qu’on verrait dans les rues
de Russie quelques années plus tard, « celui qui attente a la langue attente
aux valeurs sociales, qui se basent justement sur la communication linguis-
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tique ». Avant que tout ne soit bouleversé par la fange indistincte du com-
merce, c’est grace a cette conviction que nombre de subversifs ont dans
le passé été persuadés que la poésie pouvait aussi miner matériellement
I'ordre des choses. Entre un Boileau (protégé par Louis XIV) décrétant «
je ne puis rien nommer, si ce n’est par son nom. J'appelle un chat un chat »
et un Sartre (illuminé par Staline) répétant « la fonction d’un écrivain est
d’appeler un chat un chat », venait faire irruption un Benjamin Péret rempli
de révolte pour lancer son défi - « J'appelle tabac ce qui est oreille » — et
empoigner les armes de la révolution espagnole.

Mais qu’arrive-t-il lorsque la contradiction, en quittant le langage de
I'inconnu, vient envahir celui de la réalité, c’est-a-dire le langage discur-
sif, philosophique, rationnel ? Lorsque la perception de la réalité n’est pas
subvertie ou menacée, mais est neutralisée pour devenir indifférenciée ?
Ce faisant, c’est la réalité méme qui se retrouve a I'abri de la critique, de
toute remise en question, parce que tous les possibles points de référence
sont absents. La diffusion d’oxymores dans le langage commun, quotidien,
vise exactement a cela. Lorsque Rimbaud évoquait le « bateau ivre », c’était
pour inviter au déreglement des sens, alors que I'« atome propre » cher
aux scientifiques justifie le nucléaire, que la « guerre humanitaire » dans la
bouche des généraux légitime le massacre, que la « banque éthique » des
entrepreneurs blanchit la spéculation. Dans le langage discursif, les jux-
tapositions de termes incompatibles entre eux n’évoquent pas l'inconnu,
elles perpétuent le connu. A la différence de ce qui arrive avec la poésie,
elles n’incitent pas au dépassement de I'existant, elles n'ouvrent pas des
horizons extraordinaires, elles font exactement le contraire. Mettant en sé-
curité ce qui existe déja, enlevant le terrain a la pensée critique.

Que méme les ennemis de cet ordre social se soient lancés sur cette pente,
les uns en rejoignant les rendez-vous d'une masse critique, ou les autres en
signant le pacte associatif d’'une Fédération Informelle, n’est pas surpre-
nant. Ce n’est que I'énieme démonstration de l'incapacité diffuse a éviter
la malédiction symétrique critiquée - de cette maniére-la, pas sur le fond
! - dans A nos amis.

Pendant qu’il contemplait ’Ange de I'Histoire en compagnie de Walter
Benjamin, 'homme qui avait poussé sa propre absence au monde au point
de n’étre méme pas capable de se faire un café, quel dommage que le Co-
mité Invisible n’ait pas également noté que pour Benjamin « la critique est
une affaire de juste distance », raison pour laquelle elle se trouve « chez elle
dans un monde ot ce qui importe, ce sont les perspectives », et donc aussi les
visions d’ensemble. Une proximité excessive permet de faire surgir des dé-
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tails autrement imperceptibles, détails souvent utiles et importants, mais
elle ne permet pas au regard de saisir I'horizon, le privant du méme coup
de sens et de mouvement. Le détail devient significatif lorsqu’il enrichit et
perfectionne le cadre d’en semble, lorsqu’il permet de saisir ses aspects en
profondeur, sinon il se réduit a une simple manie. De la méme facon, 1’éloi-
gnement excessif conduit a n’apercevoir qu'un panorama trop estompé et
incompréhensible. En perdant sa juste distance, impossible a calculer avec
précision mais suffisamment claire pour se rapprocher et explorer, la cri-
tique devient reproche citoyen ou condamnation idéologique.

La méme chose est valable en matiére de haine. Ce sentiment d'impé-
rieuse hostilité est rendu possible par la distance avec son objet. L'ennemi
doit étre considéré comme autre que soi, prémisse indispensable pour lui
déclarer la guerre. S'il était considéré comme un semblable, si on respirait
le méme air, si on parlait la méme langue, si on avait les mémes désirs, si
on partageait avec 'ennemi la méme existence (peut-étre assis a la méme
table d’'une cantine populaire ou d'un studio télé ou d'un conseil munici-
pal en train de discuter des mémes problémes), il cesserait d’étre percu
comme tel pour devenir au besoin un interlocuteur et un allié possible.
L'aversion a son égard, en admettant qu’elle subsiste, emprunterait alors
les traits d’'un simple inconfort. La meilleure maniere de cesser de hair un
ennemi est de commencer a le fréquenter. Jour apres jour, il deviendrait au
mieux une connaissance a désapprouver, ou un rival auquel faire concur-
rence. La proximité bannirait la haine, mais pas la souffrance, le mal-étre
ou l'angoisse de vivre. Et alors, la seule guerre qui pourrait exploser, apres
avoir longtemps couvée sous la forme d'un grognement sourd, deviendrait
toute autre : c’est la guerre civile, au pire sens du terme, celle de la rancoeur
aveugle et indifférenciée.

Ceci est peut-étre le pire aspect de 'affabulation du Comité Invisible. Avec
son apologie de la situation comme seul critére de comportement, il liquide
la perspective en brilant les distances. Et ce faisant, il annule toute hosti-
lité. Immergé dans le tourbillon de la double-pensée, cloué dans un ins-
tant sans passé ni futur, le Comité Invisible ne sait plus contre qui il faut
se battre, si c’est avec I'Eurasie, I'Estasie ou 'Océanie. Qui c’est, eux ? Qui
c’est, nous ? Sont-ils toujours eux ? Et nous, sommes-nous toujours nous
? Et puis, faut-il vraiment se combattre ? Il suffit de penser a ce qu'il écrit
lorsqu'’il s’agit d’identifier le pouvoir : ce n’est plus I'Etat, c’est le gouverne-
ment ; mais le gouvernement n’est plus dans le gouvernement, il est dans
les infrastructures ; mais les infrastructures il ne faut pas les frapper si on
ne construit pas avant une force technique compétente ! Que reste-t-il ?
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Rien, c’est comme un jeu de bonneteau. S’il n’existe plus de totalité mais
seulement des fragments distincts et séparés entre eux, qui s’entrecroisent
sans cesse dans une spirale vertigineuse, il est clair que face a nous ne se
trouvent que des flashs, des situations, des reconfigurations des éléments
présents. L'ennemi d’hier peut tranquillement devenir 'ami politique d’au-
jourd’hui, et vice versa. Il s’agit 1a d’'une conscience qui porte a développer
une « sensibilité » particuliére, celle d’éviter les points de rupture sans re-
tour.

En somme, tous les refrains sur la « situation », sur le « partage » ou sur
les « alliances nécessaires » visent a répandre la nécessité d’en finir avec
les différences absolues. Mais la fin des différences mene également a la fin
des hostilités. C’est pour cela qu’aujourd’hui, a I'intérieur du mouvement
révolutionnaire, on ne réussit méme plus a hair les délateurs, dont la pré-
sence est tolérée non seulement dans des revues (comme c’est le cas d'un
célebre théoricien de I'abolition du travail aux Etats-Unis), mais aussi a la
téte de mouvements de lutte (comme c’est le cas avec la lutte No Tav en
[talie). Pourquoi pas, au fond, qu’ont-ils fait de mal ? Si la situation le néces-
sitait, ils pouvaient faire n'importe quoi. Et ce subversif qui en Angleterre
enseignait a la police comment contrdler la foule lors des manifestations,
ou cet autre qui en Gréce est devenu un haut fonctionnaire gouvernemental
? Pourquoi pas, ils n'ont fait qu’aller a la rencontre de ceux qui défendent
le territoire. Il n’est pas surprenant que la figure du récupérateur, dont de
nombreux subversifs réclamaient la téte jusqu’a il y a quelques années, ait
disparu de toute critique révolutionnaire ; non pas a cause de 'absence de
ceux qui voudraient agir en qualité de médiateurs entre Institution et Mou-
vement, leur nombre augmente au contraire a vue d’ceil, mais parce qu’'un
tel role est désormais reconnu et apprécié par (presque) tous.

« L™élimination des contraires” constitutive de la métaphysique occiden-
tale », écrivait Cesarano. Héritier de Tigqun, une publication littéralement
infestée de métaphysique, le Comité Invisible se fait chevalier d'une idée
unique : celle selon laquelle la vérité est le jeu de beaucoup de petites véri-
tés conciliables entre elles, une idée basée sur I'annulation de la possibilité
qu’il existe un écart irréductible. Fin de I'altérité, fin de la critique, fin de la
haine. Il s’agit d’'une aspiration qui, en plus d’étre parlante, n’est pas une
nouveauté.
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VI

«J’y insiste, non sans mesurer combien il paraftra inconvenant

sinon désuet de rappeler la charge d’incompatibilité qui était aupa-
ravant indissociable du terme de contradiction, avant que celui-ci ne
devienne en quelques années synonyme de juxtaposition. Mais il me
semble essentiel d’attirer I'attention sur la maniere inéluctable dont
le processus de réduction du sens déclenché par la rationalité tech-
nologique aura peu a peu amené au changement du sens, jusqu’a at-
tester d’un monde qui, loin d’étre menacé par cette nouvelle forme de
contradiction, ne cherche qu’a la faire proliférer, autant pour prévenir
tout affrontement que pour installer sous des apparences pluralistes
la plus alarmante uniformité. »

Annie Le Brun, Du trop de réalité

En 1999, les éditions Gallimard publiaient 'ouvrage de Luc Boltanski et
Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme. Ce pavé de plus de 800 pages
examine les relations qui ont existé au cours de I'histoire entre capitalisme
et critique du capitalisme (que les deux sociologues subdivisent maladroi-
tement en « critique sociale » - issue de la gauche révolutionnaire et ali-
mentée par la lecture des polycopiés de parti - et « critique artistique »
- issue de la boheme et qui n’est montée sur le devant de la scéne qu’avec
mai 68, désireuse de « libération » et d'une « vie véritablement authentique
»), observant comment les progres du capitalisme se sont développés en
intégrant des éléments de sa critique. Riche de promesses illusoires mais
pauvre en contenus moraux, le capitalisme a besoin d’un esprit pour s’im-
poser, au sens d'une idéologie qui le justifie. Que s’enrichir soit utile et
agréable ne suffit pas a I'étre humain, il faut aussi qu’il pense que c’est juste
et beau. C’est seulement de cette maniére que le capitalisme peut devenir
invincible. De nos jours, face a une critique qui soutenait des valeurs comme
I'autonomie et la liberté, le capitalisme a répondu en introduisant la mobi-
lité sur le marché du travail, au sens d’'une « émancipation » qui permet de
devenir ce que I'on veut et quand on veut (changement d’activité, rupture
de tout lien et appartenance vus comme source de rigidité). De la méme
maniére, face a une critique qui remarquait que la production industrielle
avait conduit a une massification des étres humains et de la pensée, le capi-
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talisme a répondu par une marchandisation effrénée caractérisée par une
diversification des offres et des produits. Comment peut-on défendre que
le marché uniformise les étres humains, alors qu’ils sont libres de choisir
entre MacDonald’s et Burger King, ou entre une chaine payante spécialisée
dans les documentaires historiques et une autre qui diffuse du sport ?

En comparant les mutations advenues au fil des années dans le domaine
administratif, les auteurs observent que, si on faisait valoir il y a un de-
mi-siecle une structure rigide capable de procurer une sécurité a 'avenir,
on préfere aujourd’hui miser sur le risque et la flexibilité, c’est-a-dire sur
un réseau élastique. Le nouvel esprit du capitalisme, aprés avoir congédié
la figure du patron sévére, s’'incarne a présent dans une autre, toute nou-
velle : « 'homme connexionniste », « 'homme léger » capable de passer avec
agilité d’'un projet a un autre, tissant son réseau de relations. Le manager
ne commande pas comme le patron ; il s'impose par son charisme, motive
ses collaborateurs sans leur aboyer dessus, en les incitant a étre créatifs, et
non pas répétitifs comme sur une chaine de montage. Boltanski-Chiapello
s’attardent sur I'idée se lon laquelle « I'image du caméléon est tentante pour
décrire le pro qui sait conduire ses relations afin d’aller plus facilement vers
les autres », puisque « I'adaptabilité est bien la clef d’accés a 'esprit réseau
», pour en arriver a l'inévitable conclusion : il est « réaliste, dans un monde
en réseau, d’étre ambivalent [...] parce que les situations que l'on doit affron-
ter sont elles-mémes complexes et incertaines ». Cette malléabilité exige le
« sacrifice [...] de la personnalité au sens d’une maniére d’étre qui se mani-
festerait dans des attitudes et des conduites similaires quelles que soient les
circonstances ».

Face a ce nouvel esprit d'un capitalisme qui court apres le profit en affi-
chantles valeurs de la créativité, de I'autonomie, de I'aventure, de la liberté,
ses critiques se retrouvent muets et désarmés, privés des anciens points de
repére. IIs ne peuvent que se rendre devant « I’'homologie morphologique
entre les nouveaux mouvements protestataires et les formes du capitalisme
qui se sont mises en place au cours des vingts derniéres années ». Les deux
universitaires en arrivent a une conclusion bien plus intéressée qu’intéres-
sante : la critique possede une « ambiguité intrinséque » qui I'amene tou-
jours a partager « quelque chose avec ce qu’elle cherche a critiquer ». Mais
puisque c’est la « critique artistique » qui a jailli de mai 68, c’est surtout a
elle que revient la responsabilité d’avoir appris au capitalisme a vivre sans
temps mort et a jouir sans entraves. Par conséquent, les adversaires du ca-
pitalisme feraient mieux de retourner se battre pour une « politique pu-
blique responsable » et la « constitution de nouveaux droits ».
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Parmi les remerciements dans les notes du livre figure le nom d’un jeune
éleve de Boltanski a 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, une des
institutions culturelles les plus prestigieuses, fréquentée par la future élite
du savoir : Julien Coupat. Inconnu a I'époque, il aurait donné naissance la
méme année a l'expérience de la revue Tigqun qui s’est conclue par la ré-
daction de I'’Appel pour finir dans I'épicerie de Tarnac et dans le collimateur
de la police (trop jeune alors, Mathieu Burnel tirera profit de son séjour
dans la méme institution culturelle pour réveiller le public de France 2). Le
moins que I'on puisse dire, c’est que les caractéristiques avec lesquelles le
duo Boltanski-Chiapello décrivait en 1999 le nouvel esprit du capitalisme
- flexibilité, ambivalence, adaptabilité a des situations changeantes, re-
noncement a la personnalité - sont exactement les mémes que celles qui
sont aujourd’hui préchées par les défenseurs connus et inconnus du « parti
historique », pour exprimer le nouvel esprit de la révolution. L'assimilation,
I'intégration, la récupération changent de signe, et la critique « artistique »
radicale désormais usée jusqu’a la corde est abandonnée pour laisser place
a une critique « sociale » réformiste inspirée par les incroyables succes du
marché. Dans son livre contre la tyrannie de la réalité et son « systéme de
crétinisation dans lequel I'époque puise sa force consensuelle », paru un an
plus tard, en 2000, Annie Le Brun cite I'ceuvre de Boltanski- Chiapello rap-
pelant que les caractéristiques de la récupération de la critique sociale de
la part de la domination ont déja été décrites en 1964. Cette année-la fut en
effet publié un ouvrage destiné a devenir un classique de la contestation,
un livre que quelqu’un - étant donné les millions d’exemplaires vendus a
travers le monde — n’hésiterait pas a définir comme Divin, Incarnation de
I'Histoire, Bouche de la Vérité. Nous faisons référence a LHomme unidimen-
sionnel de Herbert Marcuse. Il est assez instructif de le relire aujourd’hui,
surtout le chapitre sur « Lunivers du discours clos », ou I'auteur dénonce
comment cette société - « assimilant tout ce qu’elle touche, absorbant I'op-
position, jouant avec la contradiction » — parvient a imposer sa supériorité
culturelle, son pouvoir sur 'homme. L'avénement de la rationalité techno-
logique a encouragé et diffusé une Conscience Heureuse qui ne sait que
faire du conflit. Ses « agents publicitaires » créent un langage qui va dans le
sens de « l'identification et l'unification en cours, la promotion systématique
de la pensée et du faire positif, I'attaque concertée des idées transcendantes,
critiques », un langage dans lequel « la désignation, I'assertion et l'imitation
prennent le pas sur les éléments d’autonomie, de découverte, de démonstra-
tion et de critique ». Le langage de la pensée unidimensionnelle est fonc-
tionnel, abrégé, unifié.
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Lorsque Marcuse observe que la caractéristique principale de ce langage
est la neutralisation de la contradiction, condition premiere pour atténuer
tout conflit, a mettre en ceuvre avec une profusion d’oxymores ; lorsqu'’il
remarque que dans le langage utilisé par 'homme unidimensionnel « les
contradictions se renouvellent sans faire sauter le systéme social. Et c’est la
contradiction franche et criante qui est transformée en formule de discours
et en slogan publicitaire » ; lorsqu’il rappelle que « la contradiction était
autrefois la pire ennemie de la logique, elle est maintenant un principe de la
logique du conditionnement - c’est la caricature grossiére de la dialectique »,
Marcuse nous montre les acrobaties logiques du Comité Invisible.

Lorsque Marcuse affirme que « ce langage ne méne plus a aucun « dis-
cours ». Il édicte, et par le pouvoir de l'appareil, il établit les faits - c’est une
énonciation qui se valide par elle-méme [...] Le langage clos ne démontre pas,
il n’explique pas - il communique la décision, le diktat, I'ordre », il ne fait
qu'annoncer les évidences et les constatations enregistrées par le Comité
Invisible.

Lorsque Marcuse soutient qu’« un tel langage est avant tout et simultané-
ment « intimidation et glorification ». Les propositions ont la forme d’ordres
suggestifs - elles évoquent plutdt qu’elles ne démontrent. Prédication devient
prescription, I'ensemble de la communication revét un caractére hypnotique.
En méme temps elle est imprégnée d’une fausse familiarité - qui est le fait
d’une répétition constante et le fait qu’on a tiré parti habilement de 'allure
populaire de la communication », il décrit I'affabulation du Comité Invisible
qui nous plonge dans une spirale de phrases bréves a effet.

Lorsque Marcuse remarque que le langage de la rationalité opérante sup-
prime I'histoire, question « politique » parce que « c’est le passé méme de la
société qui se trouve supprimé - et son futur dans la mesure ou a travers lui
sont évoqués le changement qualitatif la récusation du présent » ; lorsqu’il
met en garde contre ceux qui « s‘opposent aux concepts [qui] donnent un
sens a une situation historique », il décrit de nouveau le Comité Invisible
et son emphase dans 'annonce de la dissolution des vieux concepts (La
société ? « Une simple abstraction ». La ville ? « Promise a la disparition ». Le
gouvernement ? « [l n’est plus dans le gouvernement ». La technique ? « Un
mensonge ». La nature ? « [l n’y en a pas »).

Lorsque Marcuse écrit que « le rapport que les gens ont avec le langage
rituel et magique est nouveau en ceci que les gens ne le croient pas ou ne font
pas attention a lui et pourtant ils agissent en conséquence. On ne « croit » pas
a un concept opérationnel mais il se justifie lui-méme dans 'action - il per-
met au travail de se faire, il permet de vendre et d’acheter, il refuse de rester
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ouvert aux autres concepts, etc », il est en train d’illustrer la soudaine fasci-
nation des admirateurs du Comité Invisible, bien plus enclins a apprendre
les techniques communes jugées indispensables (par exemple, comment
construire une barricade) afin de ne pas étre obligés de s’épuiser dans une
réflexion singuliere (par exemple sur le sens et la perspective d’une lutte).

C’est le méme effet néfaste que décrit Victor Klemperer dans ses carnets
rédigés sous le régime nazi (et utilisés par Eric Hazan pour ses réflexions
hypocrites sur la propagande), qui constatait que « l'invasion du langage
technique » voulue par Hitler et Goebbels pousserait les Allemands a ne
préter attention qu’a l'organisation, transformant les étres humains en au-
tomates fonctionnels et efficaces préts a tout.

« Comme les natures médiocres s’adaptent vite a leur environnement ! »,
observait Klemperer, dont on ne peut pas dire que c’était un subversif ayant
besoin de « cohérence idéologique ».

L'aliénation produite par le capitalisme peut compter sur cinquante an-
nées de progres depuis que Marcuse écrivait : « Unifier des termes opposés
comme le fait le style commercial et politique, c’est un des nombreux moyens
qu’empruntent le discours et la communication pour se rendre imperméables
a I'expression de la protestation et du refus [...] En faisant de ses contradic-
tions le critére de sa vérité, cet univers de discours se ferme a tout autre dis-
cours qui n‘'emprunte pas ses termes. Et, par son aptitude a assimiler tous
les autres termes aux siens, il offre la possibilité de combiner la plus grande
tolérance avec la plus grande unité ». Comme 'enseignent 'industrie la plus
avancée et la technologie la plus fonctionnelle, il s’agit donc de mettre sur
le marché un produit réduit et simplifié partant d’éléments complexes et
divers, assemblés grace a un processus - si ce n'est de synthése, au moins
de juxtaposition - et rendus digérables par le grand public. C’est ce que fait
le Comité Invisible en pillant aussi bien 'arsenal autoritaire qu’anti-auto-
ritaire, pour donner vie a une puissance transversale qui réussit a mettre
tout le monde d’accord.

« Ce style est d’'une concrétude écrasante - continue Marcuse - La « chose
identifiée avec sa fonction » est plus réelle que la chose distinguée de sa fonc-
tion ; et I'expression linguistique de cette identification [...] crée une syntaxe
et un vocabulaire de base avec lesquels il devient difficile d’exprimer la dif-
férenciation, la distinction, la séparation. Ce langage, qui impose constam-
ment des images, empéche le développement et l'expression des concepts.
Dans son immédiateté et son univocité, il empéche la pensée conceptuelle. I
empéche la pensée ». Ainsi, au milieu de mille images de places en révolte
et de communes armées, le Comité Invisible évoque la transformation par
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les ouvriers d'une usine de Thessalonique dont I'activité a été reconvertie
en production de gel désinfectant mis a disposition du mouvement : « C’est
que d’emblée la reprise de l'usine a été concue comme une offensive politique
» (p. 217). C’est un des quelques lieux communs de I’époque que le Comité
Invisible oublie de corriger : ce n’est pas le travail qui ennoblit 'homme,
c’est la révolution qui ennoblit le travail. Méme Vittorio Vidali le pensait, ce
tristement célébre sicaire stalinien qui, au cours d'un meeting de I'Espagne
révolutionnaire, s’était érigé contre les anarcho-syndicalistes parce qu’ils
voulaient diminuer le temps de travail, alors que lui avait promis aux ou-
vriers qu'ils travailleraient davantage grace a la révolution. Inutile de rap-
peler que les exigences matérielles doivent étre satisfaites, aucun doute en
la matiére. Mais parler de reprise productive signifie introduire un langage
qui empéche de penser, notamment, a la destruction des usines et a la fin de
la production.

Acrobate de la « contradiction consensuelle », le Comité Invisible n’est
qu’'un produit de ce processus historique qui vise a embrouiller toutes les
différences entre liberté et servitude. Quand il propose a ses « amis » des
quatre continents le « partage » de situations, c’est-a-dire de fragments de
vécu, qui plus est liées a une iconographie opportune, il ne fait que respirer
a pleins poumons l'air déja pompé par Facebook (ce réseau social qui « est
certainement moins le modéle d’une nouvelle forme de gouvernement que sa
réalité déja en acte » (p. 105)). Quand il pond les unes apres les autres ses
phrases lapidaires a effet, il ne fait qu’'obéir a la regle des 140 caracteres
exigée par Twitter (dont il se prévaut de rappeler I'origine subversive), mo-
nument de cette réduction du langage qui va de pair avec la réduction de
la pensée. Quand il annonce son intention de contribuer a « 'intelligence
partagée » de I'époque, il ne fait rien d’autre que rabacher la lugubre farce
déja mise en avant par Wikipédia, prétendue source de savoir universelle,
qui tout en se reconfigurant en permanence nous rend tous plus stupides.

Quel sens cela peut-il avoir de parler d’« intelligence partagée » ? L'intel-
ligence n’est pas un gateau que 'on peut découper en tranches, pour les
distribuer plus ou moins équitablement entre tous. Ce n’est pas une accu-
mulation de données froides dans laquelle n'importe qui pourrait puiser
a travers une simple consultation. L'intelligence est la capacité de lire ces
données, d’en saisir la signification, de les mettre en relation entre elles, de
distinguer les causes des effets, d’en comprendre 'origine, I'usage, la desti-
nation. En tant que telle, c’est une capacité et une qualité individuelle dont
on n'hérite pas et qui ne s’obtient pas d’un clic. Mais elle n’est pas non plus
un don de la nature réservé a quelques chanceux, c’est une conquéte. L'in-
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telligence est a la portée de n'importe qui a travers la lecture, la réflexion,
I'étude, la curiosité, la discussion, la sensibilité aussi. L'intelligence peut sti-
muler et peut étre stimulée, mais elle ne peut pas étre partagée. Car elle est
unique, et différe d’'un individu a un autre.

Celui qui parle d’'« intelligence partagée » parle de pouvoir. Quand tous
iront sur Wikipédia pour savoir qui, quoi, ou et quand - et que personne
ne fera plus l'effort d’aller lire des dictionnaires, des encyclopédies, des
livres, pour confronter les différentes versions et chercher a comprendre
- ce jour-la (qui ne parait pas si lointain) Wikipédia fera la Loi, univoque
et égale pour tous. Ses reconfigurations successives ne pourront d’aucune
facon changer cet effet totalitaire, au contraire, elles le renforceront. L'intel-
ligence partagée ne peut étre qu'un immense projet d’'uniformisation et de
contrdle. Aspirer a une intelligence partagée signifie souhaiter 'avenement
d’'une pensée unique moderne. Ainsi, lorsque le Comité Invisible offre sa «
modeste contribution » a cet égard, que pensez-vous qu'il est en train de
faire ? Du haut de son succes commercial, il offre sa propre pensée comme
base sur laquelle uniformiser les pensées de tous a propos de 'insurrec-
tion. Comme l'affirmait son bien-aimé Gramsci, 'hégémonie culturelle pré-
céde et fonde I'hégémonie politique.

Apres tout, il est risqué d’écrire un livre de plus de 240 pages. A trop par-
ler, on court le risque de ne plus réussir a se maintenir en équilibre. On
court le risque, ici ou 13, de devoir étre explicites. On court le risque que
tombe le masque plus libertaire, rendant bien visible la gueule autoritaire.
C’est ce sur quoi trébuche le Comité Invisible, par exemple lorsqu’il affronte
les raisons pour lesquelles les révolutions sont systématiquement trahies
: « peut-étre est-ce le signe qu’il y a dans notre idée de la révolution quelques
vices cachés qui la condamnent a un tel destin. Un de ces vices réside en ce
que nous pensons encore la révolution comme une dialectique entre le consti-
tuant et le constitué »(p. 73). Sachant que la fable de la dialectique entre
pouvoir constituant et pouvoir constitué est le cheval de bataille de Toni
Negri, sachant que juste apres c’est justement au professeur de Padoue que
le Comité Invisible adresse ses critiques, il semble clair a qui il se référé en
disant « nous » : a 'extréme gauche, ou sont les véritables et seuls cama-
rades du Comité Invisible. Et si on a des doutes a ce sujet, le Comité Invisible
lui-méme pense a les dissiper : « Obsédés que nous sommes par une idée
politique de la révolution, nous avons négligé sa dimension technique. Une
perspective révolutionnaire ne porte plus sur la réorganisation institution-
nelle de la-société, mais sur la configuration technique des mondes » (p. 95).
L'italique n’est pas de nous, mais du Comité Invisible lui-méme, lequel tient

21



ici a souligner quel est son parti. Celui pour qui la révolution a toujours été
une obsession politique ; celui pour qui les institutions doivent étre réorga-
nisées ; mais surtout celui qui ne doit plus négliger le fait qu’aujourd’hui la
révolution est une simple question technique, puisqu’il s’agit de s’atteler a
une configuration des mondes.

Voila trois points qui nous renvoient dans le passé. Qui affirmait il y a un
siécle que « le communisme c’est le pouvoir des Soviets plus 'électrification
de tout le pays » ? C’est le méme qui est évoqué indirectement par le Comité
Invisible quand il salue la qualité du lien et la facon d’étre au monde obtenue
« par le mouvement des communes soviétiques - qui fut le fer de lance oublié
de la révolution bolchevique » (p. 202).

L’Etat et la Révolution ou bien L’Etat ou la Révolution ?
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X

« La résidait le cauchemar des fondateurs de I'Etat moderne : un pan
de collectivité se détache du tout, ruinant ainsi l'idée d’une unité so-
ciale. Deux choses que la « société » ne peut supporter : qu’une pensée
puisse étre incorporée, c’est-a-dire qu’elle puisse prendre effet sur

une existence en termes de conduite de vie ou de maniere de vivre ;
que cette incorporation puisse étre non seulement transmise, mais
partagée, communisée. Il n’en faut pas plus pour que I'ON ait pris 'ha-
bitude de disqualifier comme « secte » toute expérience collective hors
controéle. »

Appel

Le cauchemar des stratéges du coup d’Etat est qu'une partie du mouve-
ment fasse sécession, sapant I'idée d’'une unité de classe, d’'une communau-
té a partager. Il y a deux choses que la politique ne peut pas tolérer : qu'une
pensée puisse étre appropriée, c’est-a-dire qu’elle puisse avoir un effet sur
'existence de quelqu'un en termes de comportements ou de maniere de
vivre (comme l'éthique) ; que cette intériorisation puisse non seulement
étre vécue de maniere privée, mais aussi théorisée ouvertement (pour étre
rendue imaginable et donc généralisable). Tout cela est suffisant pour que
soit généralement taxée d’« isolement » ou disqualifiée comme « secte »
toute expérience individuelle ou collective hors contréle.

Glinther Anders montrait déja comment cette société qualifie d’introver-
tis ceux qui veulent protéger leur individualité d’'une modernité toujours
plus intrusive et d’extravertis ceux qui, n’ayant rien a protéger, étant vides
de pensées et de valeurs, acceptent de bon gré la consommation de n'im-
porte quelle marchandise et fétiche. Aujourd’hui, ces individus introvertis
paraissent méme « dogmatiques » et « rancuniers » dans leur refus d’ap-
prendre comment on est au monde. L'étre humain en chair et en os ne doit
plus avoir la moindre individualité, il ne doit pas avoir d’idées, de gofits,
d’attitudes, de désirs, de valeurs a lui, qui le distinguent et le rendent
unique et singulier. Non, de la figure de 'unique on doit passer a celle de
I'étre quelconque, qui, pour le Comité Invisible, n’est que le « siége d’un jeu
conflictuel de forces dont les configurations successives ne dessinent guere
que des équilibres provisoires » (p. 140). Apres avoir lu des paroles aussi
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répugnantes — apologie de '’homme-amibe, du Zelig multiforme modelé et
faconné par la situation externe — nous ne pouvons pas nous empécher de
penser a ce qu’écrivait Georges Henein en 1947 : « Lhomme est tout ce que
I'on veut sauf quelconque. C’est une des tristes réussites de la société de I'avoir
convaincu qu'il était quelconque, et, par la, entrainé a le devenir. 'Homme
Quelconque (la nouveauté n’est que dans les majuscules) n’est pas un legs du
fascisme — c’est une création de la Révolution frangaise. Tout le monde étant
citoyen, et tous les citoyens étant égaux, il va falloir une magnifique bureau-
cratie pour administrer cette égalité, mesurer les parts, freiner les empiéte-
ments. Or toute bureaucratie a besoin que les hommes se ressemblent. A force
d’écrire : « Signes distinctifs : néant », le bureaucrate persuade sa victime non
seulement qu’il n’est rien en elle qui la distingue, mais d’abord, qu’elle n’a pas
a se distinguer ». C’est la méme persuasion que les bureaucrates de I'insur-
rection voudraient inculquer a leurs amis-clients.

S’il n’était pas perdu dans le labyrinthe de la double-pensée, le Comité In-
visible se rendrait compte de la contradiction qui rend sa pensée réaction-
naire. Parce qu’on ne peut servir et subvenir en méme temps. On ne peut pas
inciter a déserter ce monde, railler le « refus infantile ou sénile d’admettre
I'existence de l'altérité » (p. 140) en rappelant la « connexion souterraine
entre la pure intensité politique du combat de rue et la présence a soi sans
fard du solitaire » (p. 15), pour ensuite, en proie a la panique de I'isolement
qui en découle, se dresser contre cette désertion en la taxant d’« apologie
purement idéologique » (p. 143) de celui qui « s’absout de toute participa-
tion a “Texistant” » (p. 143).

C’est soir 'un soit 'autre. La ou le Comité devrait faire un choix, il se limite
au final a ne soutenir la désertion ou la sécession que dans les mots. Dans
les faits, tout son discours n’est qu’'un interminable appel a I'enrélement et
a la carriere militaire. Voila pourquoi les anarchistes, du moins ceux qui ne
regrettent pas de I'étre, lui sont si insupportables. Car n’étant pas mus par
I'ambition politique mais par une tension éthique, ils n’ont pas peur de la
solitude, ni d’étre mis au ban. IIs ne sont pas a la marge de la société pour se
prévaloir d'une radicalité sur le marché de la politique, mais parce que c’est
la que le conflit entre I'ordre de ce monde et le désordre de leurs passions
les jettent. Quand ils expriment ce qu'ils pensent, ils ne le soupesent pas
avant sur la balance des opportunités en termes de consensus. Et n’étant
nullement attirés par les ermitages solitaires, davantage contraints de les
subir que de les choisir volontairement, ils ne se limitent pas a abandonner
ce monde avec ses sirenes, mais invitent aussi les autres a aller en-dehors
(au lieu de rester piégés a l'intérieur des institutions). Et de 13, a partir de
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cet en-dehors des institutions, ils cherchent a s’organiser pour partir a I'at-
taque. La désertion ne visant pas a devenir une commune alternative et
bucolique, elle constitue alors un premier pas vers la révolte.

Comme nous l'avons déja dit, la désertion est un abandon : plus d'uni-
formes, plus d’ordres, plus de défilés, plus d’entrainements, plus de saluts
au drapeau. Plus de casernes, plus de garde-a-vous. Les rangs se rompent
et ne se recomposent pas. Ou vont les déserteurs ? Dans les bois, dans les
espaces ou I'’ennemi ne met pas les pieds. Et avec eux ils n'emportent rien
de leur vie précédente, rien sinon quelques instruments utiles a leur be-
sogne. A la différence du passé, ou existait encore la possibilité d'un es-
pace physique inconnu ou trouver refuge et organiser non seulement une
maniére de vivre différente, mais aussi une contre-attaque - de la forét de
Sherwood de la 1égende au quilombo brésilien de I'histoire - c’est la pla-
nete entiere qui est de nos jours sous I'ceil vigilant du pouvoir. Il n’existe
quasiment plus de territoires impénétrables, de terres inconnues peuplées
par de fiers sauvages, comme le sait bien Theodore Kaczynski. Méme dans
les métropoles, les quartiers ou la police n'ose pas entrer sont de moins
en moins nombreux. La forét du déserteur n’est donc plus tant a portée de
main, qu’'a portée de I'esprit. C’est un imaginaire qui, face a une réalité tota-
lement produite par I'économie et par la politique, ne peut que réagir avec
une “indifférence créatrice”. On ne demande rien de ce qui est, parce qu'on
veut donner vie a ce qui n’a jamais été, et encore moins sous forme d’Etat.
Cet imaginaire longtemps répandu, qui cultivait une haine viscérale contre
tous les uniformes et percevait les valeurs dominantes comme étrangeres,
est tres différent de celui d’aujourd’hui avec sa tolérance civique.

D’ou est né ce que les idiots occidentaux appellent le mal dAfrique ? Apres
avoir vécu un moment dans un endroit ol ne régnent pas les lois, les us,
les coutumes, les rythmes auxquels nous sommes habitués et par lesquels
nous sommes domestiqués — et apres avoir découvert que non seulement
on y vit aussi, mais qu’on y vit largement mieux ! —, comment pourrait-on
ne pas éprouver une profonde nostalgie ? Mieux vaut marcher sur un sen-
tier ou faire la queue sur I'autoroute ? Mieux vaut jouer et rire avec les per-
sonnes que l'on connait et que I'on aime ou passer ses journées devant un
écran ?

Si le folklore exotique organisé par les agences de tourisme parvient déja a
perturber ceux qui ont un portefeuille a la place du cceur, alors imaginez les
nomades ou les tribus sauvages. L'indépendance de ces « hommes rouges
» des foréts d’Amazonie, de ces « hommes bleus » du Sahara, nait et grandit
grace a leur isolement de la civilisation des hommes gris de 'argent. Quand
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les membres des tribus primitives d’Amazonie voient un journaliste, ils ne
se font pas interviewer, ils lui tirent souvent dessus ou lui tournent le dos.
Pour les Touaregs, la vie est une lutte contre le régne de la mort, et leur but
n’est pas de renverser le roi (qui représente la mort) pour prendre sa place,
mais de mettre la vie a la place du roi. Si un poete anarchiste individualiste
du début du 20éme siecle, fier de vivre aux marges de la société, se dressait
contre la médiocrité des revendications « ventristes », un poete touareg des
années 2000 affirme que ses vers remplis de colére luttent « contre I'im-
pensable, contre le ventre, contre la logique de I'estomac », puisque « je me
fous royalement de donner aux gens une dose d’esthétisme, ou que les autres
pensent ou révent les mémes pensées et réves que moi. Je n’ai pas besoin de
sujets ou d’esclaves. Dans IActe je fournis les instruments pour comprendre
ma pensée, mais de maniére a ce que chacun puisse le faire lui-méme dans
la construction de sa pensée. » Non pas I'ambition politique de parvenir a
une intelligence partagée a travers le consensus, mais plutét la tension uto-
pique d’ouvrir d’autres et d’'infinis horizons a travers la révolte - tension
qui, si elle apparait dans des contextes si différents, ne peut étre liquidée
comme de la fidélité a une tradition idéologique.

En pensant I'éthique comme un instrument aux mains de la politique, le
Comité Invisible considere que le tissu éthique du mouvement anarchiste
espagnol du début du 20éme siecle (qu’il définit hypocritement comme «
ouvrier » pour lui rendre hommage) avait pour origine le lien, la vie qui en
se diffusant dans toutes ses activités unissait les participants. Mais qu’est-
ce qui était a 'origine de ce lien, qu’est-ce qui poussait ces hommes et ces
femmes a mener cette vie, si ce n'est une idée, une vision commune du
monde ? Ils ne se battaient pas pour éprouver des sensations intenses ou
consistantes ou denses ou fines, mais pour construire un monde qui reflé-
terait ce qu’ils avaient dans la téte et dans le coeur. C’était le partage d’'une
idée, dans leur cas I'idée d'un monde sans rapports de pouvoir, une idée de-
venue chair et sang, c¢’était de 'affinité. Le Comité Invisible voudrait recréer
ce lien, mais en se débarrassant d’une idée si envahissante qu’elle finirait par
le géner dans ses affaires-en-devenir. 1l en a une telle horreur qu’il s’em-
presse des le début de préciser que ce qui manque aujourd’hui ce n’est pas
une conscience critique diffuse, mais une « »perception partagée de la situa-
tion » (p. 17). Comme si la perception n’avait rien a voir avec la conscience,
mais seulement avec ce qui est établi par une intelligence partagée, comme
si une situation pouvait étre détachée d’'une perspective.

On peut observer ici toute la différence entre une action qui nait d’en
bas poussée par une éthique vitale, et celle qui trouve son origine en haut,
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dans une politique stratégique. Dans le premier cas c’est a chaque individu
unique, chaque étre humain en chair et en os, d’affronter la vie sur la base
de ses idées, de ses valeurs et de ses désirs. Et plus ceux-ci sont clairs et ap-
profondis, plus son action peut étre féconde. Dans le second cas a I'inverse,
ce qui prévaut ce sont les manceuvres, les machinations, les intrigues de
quelques illuminés pour qui tous les autres ne sont que de la main d’ceuvre,
des pions a pousser sur I'échiquier de leur stratégie. La réflexion et la cri-
tique sont a éviter, parce que I'objectif n’est pas de faire en sorte que chacun
devienne responsable de soi-méme. Au contraire, les pions se déplacent
avec plus de facilité s’ils sont privés de conscience ; il suffit pour cela qu’ils
se contentent d’avoir une « perception » commune, et qu’ils apprennent par
ceeur les refrains de '« intelligence partagée ».

Naturellement, pour le Comité Invisible, toute cette critique n’est que de
la « cohérence idéologique » (p. 197), une « identité politique » (p. 165) per-
dante qui ne mene qu’a l'isolement : « Jeter une pierre n’est jamais simple-
ment « jeter une pierre ». Cela peut geler une situation, ou déclencher une in-
tifada. L'idée que I'on pourrait « radicaliser » une lutte en y important tout le
bataclan des pratiques et des discours réputés radicaux dessine une politique
d’extraterrestre » (p. 147). En bons habitants de cette planéte organisée et
administrée par le pouvoir, le Comité Invisible n’a que la Realpolitik en téte.
Et persuadé de porter au poignet I'horloge de la révolution, il pense que la
pierre doit étre tirée au bon moment, au moment déclencheur. En somme,
quand c’est lui qui le dira. Mais comme l'insurrection n’attend pas que les
temps soient mirs pour éclater, les pierres n’attendent pas non plus que
de savants strateges leur donnent le feu vert pour voler. L'histoire ne prend
pas de rendez-vous, la révolution n’est pas un programme, tout est toujours
possible. Qu’est-ce que les anarchistes qui interviennent dans une lutte de-
vraient faire d’autre, si ce n’est tirer sur les horloges et jeter de I'huile sur
le feu ? Ce n’est pas de la politique, ¢ca ne I'a jamais été, et ¢a n’a jamais pré-
tendu I'étre : c’est la vie, l'incarnation d’une pensée.

« Notre vie est une insulte pour les faibles et les menteurs qui se targuent
d’une idée qu’ils ne mettent jamais en pratique », disaient Albert Libertad
et Anna Mahé pendant qu’ils s’aimaient dans la joie de vivre et se battaient
dans le plaisir de la révolte.

La aussi, il faut se décider. On ne peut pas d’un c6té chanter la poésie du
geste volontariste, et de 'autre prescrire la science du processus déter-
ministe. Ce monde est construit, forgé, organisé sur et par I'autorité, il se
reflete dans chacun de ses aspects. L'autorité est présente dans le réveil
matinal, dans le feu de circulation qui nous fait faire la queue, dans I'argent
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que nous portons sur le cceur ou sur le cul, dans toutes les permissions que
nous devons demander et dans les obligations a remplir. L'autorité est dans
la ville ou nous vivons, dans la nourriture que nous mangeons, dans 'air
que nous respirons. Elle coule dans nos veines, transmise par des siecles
de servitude volontaire. Comme le disait Fredy Perlman, I'activité pratique
quotidienne des membres d’une tribu reproduit et perpétue la tribu, celle
des esclaves reproduit et perpétue I'esclavage, et celle des salariés repro-
duit et perpétue le capital. Qu’est-ce qui reproduit et perpétue cet enfer sur
terre, si ce n'est I'activité quotidienne de ses condamnés ? Alors, a moins
de considérer que le monde dans lequel nous vivons est le résultat naturel
de I'existence humaine - ou bien de penser comme Marx que ce « bateau
rempli de fous abandonné au gré du vent » ira « cependant vers sa destinée »,
puisque sa « destinée, c’est la révolution qui nous attend » - il faut se décider
a affronter le fait que la condition de sa reproduction est la disponibilité des
individus a continuer d’aliéner leur propre existence.
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A ceux pour qui la fin d’une civilisation est une affaire de
librairie ou d’épicerie;

A ceux qui considérent I'insurrection comme une bréeche dans
le monopole du mensonge, de la représentation et du pouvoir;
A ceux qui risquent de deviner que derriere I'épais brouillard
de la «crise», il y a un théatre d’opérations, de manceuvres, de
stratégies - et donc la possibilité d’'une autopromotion;

A ceux qui portent des coups pour occuper des sieges dans les
conseils municipaux;

A ceux qui guettent le moment propice pour aller s’exhiber
dans les mass-meédias;

A ceux qui ne cherchent pas des complices, mais des amis
politiques;

A ceux qui ne désertent pas, mais qui s’infiltrent;

A ceux qui se moquent du refus de participer a ce monde;

A ceux qui organisent les autres dans un parti, voire - pourquoi
pas - dans un parti historique;

A ceux qui veulent faire naitre une force révolutionnaire,
pourvu qu’elle soit institutionnelle;

Une contribution a un débat qui nécessite une pensée unique
partagée par tous.



