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Un hendiadys qui à première vue exprime un concept inutile, superflu, qui 
cependant – après un premier dépaysement – nous permet de nous arrêter 
sur cet adjectif, révolutionnaire, qui nous parle d’une urgence, d’une néces-
sité projectuelle indispensable. L’anarchisme, méthodologiquement et his-
toriquement, par sa tension et sa finalité, a toujours été révolutionnaire ; 
visant non seulement à la subversion des rapports sociaux autoritaires, à 
la déstabilisation de la société divisée en classes, à la généralisation de l’af-
frontement, afin d’ouvrir des possibilités libératrices inédites, mais aussi, 
avant tout, à la transformation sociale révolutionnaire. En deux mots, à la 
destruction de l’État et du capital. Alors, si le principe révolutionnaire est 
indissociable de l’idée anarchiste, pourquoi cette précision ? Pourquoi dé-
fendre la nécessité d’un anarchisme révolutionnaire ?

le concept d’anarchisme révolutionnaire

À la lumière de certaines remarques avancées à propos d’articles publiés 
dans ce journal et dans d’autres publications, pointant le caractère préten-
dument (et entièrement à démontrer aujourd’hui) obsolète de la révolu-
tion et de la lutte de classe, il est opportun de clarifier de nouveau et syn-
thétiquement certains nœuds de la question. Avec ce concept d’anarchisme 
révolutionnaire on a tout d’abord cherché à accomplir une «  opération 
théorique » par rapport aux conditions du mouvement anarchiste interna-
tional, et plus particulièrement celui de langue italienne. Face aux sables 
mouvants de la désorientation théorique, pratique et méthodologique dans 
lesquels sont embourbées les perspectives de nombreuses composantes 
ou, si on veut, « tendances » du mouvement spécifique, et sans nous enli-
ser dans les panégyriques de la rhétorique, entre compagnons nous avons 
considéré qu’il était nécessaire d’ouvrir une question  : contre la logique 
du renoncement – qui équivaut implicitement à la condition de reddition 
dans laquelle voudrait nous confiner le capital –, il faut plus que jamais 
reprendre en main le cœur de l’idée anarchiste sur lequel se fonde le nœud 
théorico-pratique de l’anarchisme.

L’anarchisme révolutionnaire contre le 
renoncement
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Qu’est-ce que signifie reprendre en main le cœur de l’idée anarchiste  ? 
Ce problème pourrait être à première vue compris au sens de la conser-
vation de la mémoire historique. Ce n’est pas le cas. Le travail d’étude et 
d’approfondissement, y compris historiographique, est bien sûr important 
puisqu’il permet de préserver les écrits et la possibilité d’une remémora-
tion des expériences révolutionnaires passées en faisant ressortir les traits 
significatifs pour notre agir dans le présent. C’est pourtant insuffisant pour 
solliciter un approfondissement critique des raisons – toujours nécessai-
rement sociales, jamais strictement politiques – qui nous amènent à l’ar-
ticulation du projet révolutionnaire anarchiste. Pour cela il y a besoin de 
l’engagement et de la détermination, quelque chose que même de longues 
années d’études ne pourraient pas nous fournir. Voilà pourquoi le problème 
de la conservation de la mémoire historique reste un problème illusoire, 
quand ce n’est pas une échappatoire où pouvoir éviter l’engagement dans 
la totalité de l’affrontement.

En reprenant en main le cœur de l’idée anarchiste, il en découle des aspects 
pratiques incontournables et immédiats. Cela signifie, fondamentalement, 
comprendre que l’anarchisme n’a jamais séparé le surgissement révolu-
tionnaire et la révolte individuelle, malgré le fait que les nombreux « cou-
rants » interprétatifs au sein du mouvement aient parfois cherché à creuser 
un fossé entre ces deux « éléments ». Au contraire, ceux-ci ne doivent pas 
être conçus comme des pôles distincts, mais plutôt tous deux comme des 
expressions du susmentionné nœud théorico-pratique de l’anarchisme.

Le concept de l’anarchisme révolutionnaire enfonce ses racines dans 
la nécessité de franchir de manière dynamique un obstacle qui au cours 
des dernières décennies s’est immiscé entre nous et la lecture que nous 
donnons de la lutte révolutionnaire contre l’État et le capital  : la logique 
de l’action pour l’action. Qu’est-ce que cela signifie ? Avoir les pieds bien-
trop-par-terre pour pouvoir aspirer à l’appel de l’utopie – ce qu’on appelle 
parfois le « réalisme » – nous a empêchés de saisir la nature fondamenta-
lement illogique de la révolution. Aujourd’hui plus qu’hier encore, il y a des 
trompettes qui de tous les coins nous parlent du caractère impraticable de 
la lutte révolutionnaire, du fait qu’elle est hors du temps et « hors limite de 
temps ». On nous dit que nous devrions nous adapter. Et le faire implique-
rait entre autres d’adopter, définitivement, cette logique de l’action pour 
l’action.

Dans celle-ci s’inscrit l’idée insidieuse, employée essentiellement en guise 
d’alibi, selon laquelle en fin de compte sur le terrain de l’agir vaudrait 
le principe du «  faisons un peu comme bon nous semble  », selon lequel, 
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victimes de nos errements sans but dans un éternel présent, accrochés à 
une « tension » s’étant cristallisée dans son impossibilité à constituer une 
« projectualité », nous devrions nous résigner à un agir épisodique, atomi-
sé, parcellisé dans son incapacité à « aller au-delà ».

Une telle idée correspond à une interprétation quasiment incohérente avec 
le parcours historique entrepris par le mouvement anarchiste internatio-
nal. Celle-ci est dérivée, dans un premier temps (bien avant notre époque), 
d’une mauvaise interprétation du concept d’individualisme anarchiste et, 
dans un deuxième temps (dans une période plus proche) d’un malentendu 
concernant la proposition méthodologique informelle, à son tour en partie 
issue de la proposition méthodologico-stratégique antiorganisatrice de la 
guérilla « en ordre dispersé de poignées » (Carlo Cafiero)1. Un malentendu 
naturellement non « imputable » aux compagnons qui avancèrent ces pro-
positions projectuelles, au contraire.

Cet adjectif, révolutionnaire, peut donc sembler superflu en considérant 
la gigantesque et richissime expérience historique de l’anarchisme comme 
mouvement, une expérience qui nous parle constamment d’une tension, 
d’un engagement et de finalités révolutionnaires. Parce que si nos motiva-
tions sont celles de la révolte totale contre les patrons et les gouvernants 
de la vie, pour une société sans classes, pour la destruction de tout ordre 
politique, pour transformer l’existence en une aventure passionnante entre 
l’individu et le milieu environnant, alors – ne nous racontons pas de conne-
ries – ce sont là les motivations de la révolution. Et de la même manière, 
en ce qui concerne la conception révolutionnaire anarchiste de la lutte de 
classe, «  les conditions objectives sur l’existence d’une classe d’exploités 
et d’une classe d’exploiteurs ne dépendent pas des personnalismes, ni des 
humeurs du matin ou du soir » (Silvio Bellico)2.

Toutefois, c’est tout spécialement dans cette époque où le capital – bran-
dissant ce fantôme appelé « opinion publique », et avec la sournoise inten-
tion de faire passer comme inconcevable toute hypothèse révolutionnaire 
– ne perd pas une occasion pour mutiler ou mystifier notre lutte, qu’il faut 
bien faire remarquer combien l’anarchisme est inéluctablement révolu-
tionnaire. Reprendre en main le cœur de l’idée anarchiste, en affronter les 
aspects pratiques, recommencer depuis le début. Voilà notre programme 

1  Carlo Cafiero, « In ordine sparso », publié dans Il Grido del popolo, Napoli, 4 
juillet 1881. Disponible dans : In ordine sparso. Genealogia dell'organizzazione 
informale, Gratis Edizioni, 2012, page 15-17.
2  Silvio Bellico, «  Cosa non è ancora accasuto  », page 16. Supplément à 
« Vetriolo », giornale anarchico, n° 6, juin 2021.
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minimum, élémentaire, en tant qu’anarchistes et révolutionnaires, à « court 
terme ». Et faire cela signifie passer sans moyens termes de la logique de 
l’action pour l’action à celle de l’action dans la stratégie, fondement indis-
pensable pour l’articulation de la projectualité anarchiste entre méthode et 
stratégie révolutionnaire.

à propos de la méthode…

Venons-en immédiatement à cette mauvaise interprétation du concept 
d’individualisme anarchiste dont nous parlions ci-dessus. Avant tout, en 
préalable et par amour pour la précision, il faut opérer une nette distinc-
tion entre anarchisme individualiste et individualisme anarchiste. Cela 
peut donner l’impression que l’on joue sur les mots, mais ce n’est pas le 
cas. L’anarchisme individualiste est un phénomène historiquement délimi-
té, qui s’est concrétisé plus particulièrement aux cours des vingt premières 
années du siècle dernier à l’intérieur du mouvement anarchiste internatio-
nal. Bien qu’il y en ait encore aujourd’hui qui, même de manière confuse, y 
font référence, il s’agit d’un phénomène largement conclu. Pour en donner 
une définition stable, nous pouvons dire que l’anarchisme individualiste a 
été ce mouvement de pensée et d’action au sein du mouvement anarchiste 
international qui a voulu porter une plus grande attention sur l’autonomie 
de l’individu que celle, selon les dires de certains individualistes, que dé-
fendaient et réalisaient les communistes anarchistes. Le second, l’indivi-
dualisme anarchiste, est communément entendu comme un penchant vis-
à-vis des thématiques plus strictement individualistes, au sens stirnerien. 
Il s’agit essentiellement, en réduisant la question à l’os, de la sensibilité 
individualiste.

Cette distinction établie, continuons avec prudence. D’innombrables lec-
tures ont été faites de L’Unique et sa propriété, lectures que nous ne sommes 
pas intéressés à approfondir ici. De certaines lectures sont ressortis des 
lieux communs, des développements totalement étrangers à tout type de 
typologie de « canon » interprétatif proprement anarchiste, ou la possibi-
lité d’une construction parfaite, finie, de l’individu (par ailleurs impossible 
comme toute construction parfaite, même si dans le passé nous autres 
anarchistes avons plus d’une fois trébuché sur l’illusion que, par exemple, 
pas après pas, la construction d’une société parfaite serait possible). À l’in-
verse, à partir d’autres lectures – et ceci est un aspect d’importance – a 
découlé une occasion. Une occasion de lecture très importante mais pas 
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donnée. Dans tous les cas, il est bon de préciser que dans cet article on ne 
cherche pas à manifester, entre les lignes, une critique vis-à-vis de L’Unique 
– qui n’est pas l’objet de cet article – mais plutôt à réfuter les raisons sous-
jacentes la logique de l’action pour l’action. Donc, L’Unique et sa propriété 
est une chose, et les individualistes en sont une autre.

En pénétrant dans la distinction survenue pendant plus d’un siècle entre 
individualisme et communisme anarchiste, il est crucial de garder à l’es-
prit que – comme nous le verrons plus loin – ce présumé fossé existant 
historiquement entre individualisme et communisme est en vérité un faux 
problème : la centralité de l’individu pour l’anarchisme est incontournable, 
indiscutable, essentielle. Il y a un siècle déjà, Errico Malatesta – qu’on ne 
peut pas suspecter d’être un fervent défenseur de la conception individua-
liste – avait précisé que :

« Dans un certain sens nous sommes tous individualistes car nous voulons 
l’émancipation et l’élévation au plus haut degré possible de tous les indivi-
dus humains.

L’individu est le début et la fin de toute activité, car c’est lui qui sent et qui 
pense, c’est lui qui veut, c’est lui qui jouit et qui souffre. L’esprit collectif, 
la volonté populaire, etc., sont des expressions rhétoriques qui ou bien ne 
signifient rien, ou bien signifient les esprits et les volontés des individus 
qui composent la collectivité, qui coopèrent ou s’opposent, qui s’aiment ou 
se détestent, s’aident ou s’exploitent et s’oppriment les uns les autres. La 
réalité vivante c’est l’individu et rien d’autre que l’individu »3.

La racine du problème de la mauvaise interprétation du concept d’indi-
vidualisme anarchiste concerne ce que nous pourrions qualifier d’indivi-
dualisme sans révolution, une conception devenue – c’est important de le 
souligner – intimement et implicitement non-violente après le déclin de 
l’anarchisme individualiste, dont elle s’éloigne clairement, et ayant été dé-
veloppée particulièrement par ce filon de lecture de Stirner dont Émile Ar-
mand a été parmi les plus célèbres représentants.

Lisons un extrait d’un souvenir d’Enrico Arrigoni, qui met nettement en 
lumière une telle conception :

3  Errico Malatesta, « Intorno all'Individualismo », Umanita Nova (Rome), n° 
108 (7 mai 1922). Disponible dans : Errico Malatesta, Fronte unico proletariao. 
Il biennio rosso, Umanità Nova e il fascismo, 1919-1923, Opere complete, 
Edizioni « Zero in condotta » e « La Fiaccola », Milano – Ragusa, 2021, page 518.
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« Ce n’est pas seulement la question organisative qui nous sépare des com-
munistes anarchistes. Nous avons aussi une idée de la liberté différente. 
Pour nous la liberté est le bien le plus grand, et nous ne faisons pas de com-
promis avec la liberté. Voilà pourquoi nous repoussons toute institution qui 
conserve la moindre trace d’autorité. Néanmoins, chaque anarchiste doit 
suivre la tendance qui s’adapte le mieux à sa psychologie. Voilà pourquoi 
je ne suis pas contre les communistes anarchistes. Pas plus que je n’ai l’in-
tention de les convertir ! L’anarchisme individualiste n’est pas mieux que le 
communisme anarchiste. Cela dépend totalement du caractère, de la psy-
chologie. L’anarchisme individualiste me convient, mais il ne convient pas 
à d’autres.

Ma conception de l’anarchie n’a pas beaucoup changé au fil des années. 
Contrairement à Santillàn, pour n’en citer qu’un, qui en est arrivé à re-
pousser la révolution, précisément comme nous le faisons nous autres in-
dividualistes. Nous mettons l’accent sur l’éducation. Certains d’entre nous 
ont participé à la révolution dans l’illusion que quelque chose de meilleur 
pourrait en sortir. Mais avec la révolution violente on n’ouvre pas la voie 
à l’anarchie. Les révolutions sont intrinsèquement autoritaires. De plus, 
dans les pays plus avancés, comme les États-Unis, nous avons de nombreux 
moyens de propagande pacifique et nous n’avons pas besoin d’une révolu-
tion. Si je devais choisir, je préférerais toujours le capitalisme au commu-
nisme, parce qu’au moins sous le capitalisme je peux écrire. Parler, faire des 
réunions, fonder des coopératives et ainsi de suite »4.

La considération de Arrigoni concernant le caractère intrinsèquement 
autoritaire de la révolution se commente de lui-même et n’a pas besoin 
d’être approfondie plus que ça, ayant par ailleurs déjà suffisamment pré-
cisé (dans cet article) combien les motivations de l’anarchisme sont vis-
céralement des motivations révolutionnaires. De la même manière nous 
ne traiterons pas la condition, défendue de manière désarmante par le 
même Arrigoni, de ces « pays plus avancés » où se trouvant « de nombreux 
moyens de propagande pacifique  » il ne resterait alors aucune nécessité 
de la révolution (étant donné que « sous le capitalisme au moins je peux 
écrire, parler, faire des réunions, fonder des coopératives »). En revanche 
ce qu’il soutient à propos de la manière dont les individualistes mettraient 
« l’accent sur l’éducation » est important. Cet aspect permet un commen-

4  Enrico Arrigoni, souvenir recueilli par Paul Avrich (New York, 7 novembre 
1972), « Brand Alias Arrigoni », publié dans le « Bollettino », n° 7, du Centro 
Studi Libertari – Archivio Giuseppe Pinelli, Milan, juillet 1996, page 35-36.
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taire et des pistes d’approfondissement qui nous ramènent sur le terrain de 
l’action dans la stratégie opposée à l’action pour l’action.

Une fois encore, il y a un manque non pas tant de références théorico-pra-
tiques solides, (qui ne faisaient pas défaut à Arrigoni, ayant par ailleurs 
eu au cours de ses infinis voyages une grande expérience du mouvement 
anarchiste international), non, ce qui se fait fortement ressentir c’est un 
manque de type différent, qui prend les formes de l’indisponibilité à rêver, 
à construire, à réaliser la transformation révolutionnaire. Cette indispo-
nibilité génère un malentendu essentiel sur la nature de la méthodologie 
anarchiste qui, comme nous le verrons un peu plus loin, est alors conçue 
dans un sens éducationniste.

Ces compagnons, plaçant constamment en opposition leur sensibilité in-
dividualiste avec les idées communistes anarchistes, négligent le fait que la 
révolution n’est pas un lieu où les potentialités et l’autonomie de l’individu 
sont rognées, bien au contraire.

« Donc, si la recherche de l’affinité comme rencontre est le fondement, la 
signification, la lecture essentielle de la différence, en rebroussant chemin 
et en relisant les passages de L’Unique et sa propriété que j’ai lus au début, 
la construction de l’Unique est uniquement possible à travers la recherche 
de l’autre et dans l’affinité avec l’autre. Ici le débat éternel et inutile visant 
à fixer une séparation discriminante entre communisme et individualisme 
ne tient pas debout à mon avis. Car, si l’individualisme est la défense de l’in-
dividu et la construction de l’Unique, illustré de façon splendide et consi-
dérablement approfondi par Stirner, si l’individualisme stirnérien signifie 
tout cela, c’est parce qu’au fond, il ne se différencie pas du concept de com-
munisme anarchiste. Le débouché de l’individu vu par Stirner, si l’Unique 
signifie donc la liberté de l’individu, alors le communisme anarchiste signi-
fie la liberté de l’individu. Toute autre définition de communisme n’est que 
de l’oppression et de l’exploitation » (Alfredo M. Bonanno)5.

Pour reprendre Malatesta, « l’individu est le début et la fin de toute acti-
vité », justement parce que, comme l’ont toujours défendu les anarchistes, 
« La réalité vivante c’est l’individu et rien d’autre que l’individu ». Certai-
nement pas le peuple, entendu dans son acception moderne, qui est une 

5  Alfredo M. Bonanno, «  Max Stirner, il filosofo dell'unico  ». (Conférence 
tenue à l'Université de Florence, Université de philosophie, le 13 janvier 199. 
Transcription de l'enregistrement). Disponible dans  : Franchir le seuil. Une 
pensée sauvage, Alfredo M. Bonanno, éditions Tumult, 2020, p. 132.
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abstraction totale, parce que «  l’esprit collectif, la volonté populaire, etc., 
sont des expressions rhétoriques qui ou bien ne signifient rien, ou bien si-
gnifient les esprits et les volontés des individus qui composent la collecti-
vité, qui coopèrent ou s’opposent, qui s’aiment ou se détestent, s’aident ou 
s’exploitent et s’oppriment les uns les autres ». C’est avant tout dans l’har-
monisation, dans l’interaction constante de l’initiative individuelle avec le 
mouvement global du prolétariat que provient historiquement la nouvelle 
conscience révolutionnaire, et certainement pas de l’éducation de l’indivi-
du ou des masses.

Donc, à partir de cette mauvaise interprétation du concept d’individua-
lisme anarchiste, dans la conception de l’individualisme sans révolution, 
s’est forgée – dans une période plus proche de nous – la conviction que sur 
le terrain de l’action ce qui importe c’est le principe du «  faisons un peu 
comme bon nous semble », c’est-à-dire la logique de l’action pour l’action. 
D’après cette conception, sur le terrain de l’agir, l’engagement des compa-
gnons devrait prendre forme à partir d’un besoin intime de cohérence (qui 
est cependant de grande importance, mais à ne pas comprendre de ma-
nière exclusive), délaissant la nécessité de chercher des réponses aux inter-
rogatrices raisons de l’anarchisme, à savoir nos objectifs. Notre lutte devrait 
donc se traduire par un travail de propagande visant à la persuasion, à la 
« sensibilisation », à l’éducation, perdant ainsi toute connotation concrète-
ment révolutionnaire.

Pour saisir au mieux cette question, il est intéressant de lire des consi-
dérations ultérieures, de Malatesta cette fois, qui partent une fois encore 
du faux problème de l’opposition entre individualistes et communistes. Le 
compagnon, dans certains articles publiés entre les années 1910 et 1920, 
pose de manière répétée une distinction pas tant entre individualistes et 
communistes, mais entre insurrectionnistes et, justement, éducationniste. 
Ces derniers «  [...]ont cru et croient encore qu’à force de propager l’ins-
truction, de prêcher la libre-pensée, la science positive, etc., de créer des 
universités populaires et des écoles modernes, on peut détruire dans les 
masses le préjugé religieux, la soumission morale à la domination étatique, 
la croyance dans les droits sacro-saints de la propriété, et rendre ainsi in-
supportable à tous, et donc incapable de régner, le régime du mensonge, 
d’injustice et d’oppression que l’on cherche à détruire »6.

6  Errico Malatesta, «  Insurezzionismo o evoluzionismoe  ?  », «  Volontà  » 
(Ancona), n° 21 (1er novembre 1913). Disponible dans  : Errico Malatesta, E 
possibile la rivoluzione  ? Volonta, la Settimana Rossa e la guerra, 1913-1918, 
Opere complete, Edizioni « Zero in condotta » e « La Fiaccola », Milano – Ragusa, 
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La conception éducationniste de la lutte révolutionnaire dénature com-
plètement la lutte elle-même, faisant de celle-ci un simulacre de radicalité 
verbale, Contrairement à ce que croyait Arrigoni qui plaçait « l’accent sur 
l’éducation », considérant que de ce travail de persuasion pourraient jail-
lir les conditions pour une transformation sociale, cette activité ne pouvait 
pas et ne peut pas rendre « insupportable à tous, et donc incapable de ré-
gner, le régime du mensonge, d’injustice et d’oppression que l’on cherche 
à détruire ». Au contraire, on fournit à ce système une béquille supplémen-
taire sur laquelle fonder sa supportabilité.

Il existe aujourd’hui une déclinaison différente de l’éducationnisme, toute 
repliée à l’intérieur du mouvement, devenu le lieu de prédilection où mettre 
en acte un tel travail de persuasion, de sensibilisation, de « contre-informa-
tion ».

Tous ces aspects sont des expressions d’un processus plus général qui, jus-
tement, s’est partiellement réfléchi aussi dans le mouvement anarchiste : la 
campagne permanente de « démobilisation », de replis, de pression réac-
tionnaire en cours au moins en Italie à partir de la phase déclinante (tout 
début des années 80) de l’« assaut du ciel ». À partir de là, sauf pour les 
compagnons qui seront ensuite qualifiés d’insurrectionnalistes et quelques 
autres maigres composantes du mouvement révolutionnaire, prévaudra 
l’adaptation aux termes imposés par cette campagne de démobilisation et 
de repli. C’est aussi grâce aux compagnons qui, au cours de ces décennies, 
ont continué à agir, que l’on peut aujourd’hui affirmer résolument que, 
non, ce n’est absolument pas une question de psychologie ou de caractère 
(comme le soutenait à son époque Arrigoni au sujet de la distinction entre 
individualistes et communistes) qui nous fait pencher résolument pour la 
révolution, mais la conscience, l’éthique, la nécessité.

Contre toute perspective de repli, il ressort nettement une fois encore que 
l’attaque est le seul discriminant concret et véritable.

« À nous, de l’anarchie, il ne nous est confié que la mission destructrice. 
Nous périrons peut-être dans un présage ou aux premiers coups du grand 
jour ; peut-être qu’il sera même donné à quelqu’un de viser les premières 
aubes de l’événement humain. Dans tous les cas, nous tomberons satisfaits. 
Satisfaits d’avoir concouru à la ruine certaine de ce monde inique, cruel, 
infâme ; qui, s’écroulant, nous enterrera dans la plus glorieuse des tombes 
accordée aux combattants » (Carlo Cafiero)7.

2019, page 164.
7  Carlo Cafiero, Anarchia e comunismo, Edizioni Anarchiche « Insurrezione » e 
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...et de la stratégie

Venons-en maintenant au malentendu concernant la proposition métho-
dologique informelle, provenant pour sa part en partie de la proposition 
méthodologico-stratégique antiorganisatrice de la guérilla en « ordre dis-
persé de poignées » (Cafiero). Il ne nous intéresse pas ici d’approfondir le 
développement, en particulier au cours des quarante dernières années, de 
la perspective organisative informelle. D’autres textes et d’autres contribu-
tions traitent le sujet mieux que ce que l’on pourrait faire ici. Ce qui nous 
intéresse c’est au contraire un raisonnement sur le terrain de la stratégie.

En particulier dans la deuxième moitié des années 80, fut exposée de la 
part de certains compagnons la nécessité d’ « aller du centre à la périphé-
rie ».

« L’attaque avant tout. Comme discriminant, comme mot de passe, comme 
projet concret. Dans les faits. Même dans de petits faits. Pas dans les bavar-
dages. Même si ce sont des bavardages habituels sur les grands systèmes. Si 
nous devons nous rencontrer, qu’on se rencontre à partir de cela

Dans les faits, contre les grands projets, les grands temples de la mort, 
les structures visibles de loin et qui attirent l’attention de tout le monde, 
même de ceux qui font tout ce qui est possible pour faire semblant de ne 
pas comprendre.

Sur cela, nous sommes tout à fait d’accord. Mais pas seulement sur ça.
Tous les jours, dans nos parcours balisés, contraints par le capital et ses in-

térêts, nous rencontrons des cibles peu visibles. Ce ne sont pas les grandes 
cathédrales qui reflètent leur signification sur l’écran géant des moyens 
d’information de masse, mais ce sont les petits terminaux d’un monstrueux 
projet de contrôle et de répression, de production et d’enrichissement pour 
les patrons du monde. Ces petites cibles passent souvent presque inaper-
çues. Parfois nous les utilisons aussi, sans s’en apercevoir.

Mais à partir du petit ruisseau, mince et inoffensif, se construit, à force 
d’affluents, le grand fleuve sale et tourbillonnant. Si nous ne pouvons pas 
bâtir un barrage sur le fleuve, parce que nos forces ne sont pas suffisantes, 
qu’on réduise au moins l’afflux d’eau, en coupant une partie de ces petits 
apports.

Cela, nous pouvons le faire. Aucun contrôle répressif, si dense qu’il soit, 
ne pourra jamais s’assurer de chaque élément de l’ensemble du projet pro-

« Baffardello », Cagliari – Carrara, 2009, page 27.
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ductif. La dispersion dans le territoire est l’une des conditions de la produc-
tion capitaliste.

Voilà, elle peut devenir le point de départ d’une stratégie d’attaque. 
Une stratégie facile, qui n’exclut pourtant pas d’autres interventions 
plus consistantes et, considérées en elles-mêmes, plus significatives. 
Mais n’oublions pas que la signification des petites attaques est donnée 
par leur nombre et cela est possible parce qu’il ne s’agit pas d’actions très 
complexes, au contraire, la plupart du temps, ce sont des faits décidément 
élémentaires. Nous pensons que c’est le moment d’aller du centre vers la 
périphérie »8.

Au cours des années 80, des compagnons anarchistes ont exposé dans 
de nombreux textes une observation critique vis-à-vis des prétendues 
«  grandes actions spectaculaires  ». Cette observation provenait directe-
ment de l’analyse que certains compagnons avaient développée de l’af-
frontement révolutionnaire et de classe en Italie au cours de la décennie 
précédente.

La proposition qui sur le terrain de la stratégie alla de pair avec l’informa-
lité fut celle des « petites actions », facilement reproductibles : « le point 
de départ d’une stratégie d’attaque. Une stratégie facile, qui n’exclut pour-
tant pas d’autres interventions plus consistantes et, considérées en elles-
mêmes, plus significatives ».

Une « exagération » de cette observation sur les « grandes actions spec-
taculaires » – s’étant greffé sur la critique de l’avant-gardisme, critique à 
juste titre toujours présente dans la théorie anarchiste, – a conduit certains 
compagnons à la conviction d’une éternelle bonhomie de l’anonymat dans 
les actions, dans les « petites » comme dans les « grandes ».

Maintenant, au risque d’être taxés de « tacticisme », nous devons être en 
mesure d’observer lucidement et sans préjugé ce problème, affirmant et 
répétant que si une certaine proposition méthodologique était pertinente 
pendant une période historique donnée, il se peut qu’elle ne soit plus cor-
recte aujourd’hui ou dans le futur. Et cela parce que les propositions mé-
thodologiques doivent toujours s’entremêler avec la stratégie et que cette 
dernière, pour ne pas expier dans la simple « exagération » de l’instrument 
ou de la modalité de la lutte (qui néanmoins, il est inutile de le préciser 
mais nous le répétons, est toujours intimement révolutionnaire, donc né-
cessairement violente), doit provenir du nœud théorico-pratique de l’anar-

8  [Alfredo M. Bonanno] « Dal centro alla periferia », « Provocazione », n° 3, 
mars 1987, page 1. Disponible dans : Alfredo M. Bonanno, Come un ladro nella 
notte, [seconda edizione], Edizioni Anarchismo, Trieste, 2009, page 52.
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chisme, donc toujours mettre en avant et renvoyer aux raisons qui nous 
poussent à agir. Définir l’anonymat – qui peut être une partie de la méthode 
– comme incontournable pour l’action des anarchistes est un forçage idéo-
logique, qui conduit à perdre de vue complètement le terrain de la stratégie.

On a voulu qualifier ce forçage idéologique sur l’anonymat comme l’ex-
pression intégrante de la proposition méthodologique informelle (dans le 
passé nous aurions dit antiorganisatrice), quand celle-ci, dans son dyna-
misme, a toujours dépassé n’importe quel forçage idéologique.

Le « problème » de l’informalité n’a pas été cette dernière, mais une cer-
taine interprétation qui a été donnée de celle-ci, c’est-à-dire l’interprétation 
qui la voyait, et qui la voit, exclusivement comme une proposition métho-
dologique. Sur le terrain organisationnel – qui ensuite dans ce cas-là coïn-
cide justement avec celui plus large de la méthode – il faut toutefois être 
clairs : toute proposition méthodologique est aussi stratégique. Il n’existe 
pas une méthode ou, si on préfère, une certaine articulation organisation-
nelle, abstraitement concevable en dehors de la réalité sociale existante. 
Plus encore, ce qui est nécessaire ce n’est pas une confrontation, ou une vé-
rification, du rapport entre réalité et méthode. La projectualité révolution-
naire anarchiste, justement parce qu’elle est basée sur un constant appro-
fondissement critique de la globalité de la question sociale et des principes 
anarchistes, dépasse aisément ce problème émergeant lui-même au sein 
d’une interaction constante entre méthode et stratégie.

Dans ce sens, notre propagande ne s’adresse ni à ceux qui, prudents cal-
culateurs de leur degré d’engagement dans la lutte, sous-entendent qu’il y 
a des anarchistes dédiés à d’épouvantables et dangereuses (pour qui, au 
fait ?) « exagérations », ni à ceux qui, du haut de l’admirable perfectibili-
té de leur théorie, dissimulent leur identité anarchiste en croyant même 
apporter quelque chose de positif à notre cause. Reprenons les paroles de 
Cafiero :

«  Mais, en admettant que parmi les masses il peut y avoir des timorés, 
capable d’être effrayés par nos paroles, hâtons-nous de les effrayer au-
jourd’hui par nos dires, si nous voulons les avoir demain, dans les faits, non 
plus épouvantés face à nous, mais avec nous autres, frayeur de l’ennemi 
commun.

Diminuer, réduire ou limiter son programme, signifie parlementer, négo-
cier avec l’ennemi, replier son drapeau, tromper le peuple, renier la révo-
lution. Avec ces programmes, en réalité, on trompe le peuple en lui taisant 
la fin prochaine et la fin de notre révolution, lui cachant le sincère idéal 
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ultime, comme le premier et véritable pas à faire vers lui : véritables pro-
grammes à moyen terme, ils manquent de début et de fin » (Carlo Cafiero)9.

Encore, voyons comment la méthode s’entrecroise en permanence avec la 
stratégie. Dans ce sens toute œuvre de modération de son identité et sur-
tout de mystification de nos principes (« Diminuer, réduire ou limiter son 
programme, signifie parlementer, négocier avec l’ennemi, replier son dra-
peau, tromper le peuple, renier la révolution »), même effectuée de bonne 
foi, ne peut pas contribuer à nous rapprocher de notre but («   Avec ces 
programmes, en réalité, on trompe le peuple en lui taisant la fin prochaine 
et la fin de notre révolution, lui cachant le sincère idéal ultime »). Ce n’est 
pas un hasard, en effet, si Cafiero souligne comment de tels programmes, 
perdant complètement de vue la méthodologie révolutionnaire anarchiste, 
« manquent de début et de fin ».

Concernant ce que soutient Cafiero, il est immédiatement évident à quel 
point – par exemple – la propagande par les faits ne fut pas seulement et ex-
clusivement une proposition de méthode, à considérer comme toujours va-
lide indépendamment des conditions sociales spécifiques, mais plutôt dès 
le début une proposition de stratégie, à mettre en acte là où pour toute une 
série de raisons les idées révolutionnaires ne sont pas présentes et vives 
parmi les masses prolétaires. Dans de telles périodes la propagande par 
le fait permettait de préfigurer avec l’action la liberté pour laquelle nous 
nous battons, réalisant en même temps des événements concrets ayant la 
capacité de montrer comment il est effectivement possible de transformer 
la réalité, attaquant ou détruisant les puissants, et exprimant un principe 
simple : tout comme de la pensée peut surgir l’action, de l’action peut surgir 
la pensée, de l’action naît l’action. « Non seulement donc les idées naissent 
des faits, mais ils ont même besoin des faits pour se développer, jusqu’à ce 
qu’ils puissent animer d’autres faits »10.

hors de la carapace du renoncement 

Le concept de l’anarchisme révolutionnaire dans notre époque naît ainsi 
comme nécessité intimement pratique visant à réaffirmer la profonde et 

9  Carlo Cafiero, Anarchia e comunismo, Edizioni Anarchiche « Insurrezione » e 
« Baffardello », Cagliari – Carrara, 2009, page 50.
10  Carlo Cafiero, Anarchia e comunismo, Edizioni Anarchiche « Insurrezione » 
e « Baffardello », Cagliari – Carrara, 2009, page 46.
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viscérale finalité révolutionnaire de l’anarchisme. En soi, cette définition 
n’a rien d’«  innovant », elle ne se drape absolument pas des habits de la 
« nouveauté théorique ». Pas plus qu’il ne faut la concevoir comme un dra-
peau dont se faire les porteurs, une identité supplémentaire à épingler à sa 
poitrine désormais déjà pleine de nombreuses autres dérivées des idées 
libéral en vogue actuellement.

C’est essentiellement une définition en négatif quand elle nous permet 
d’affirmer – provisoirement, tant que cela sera nécessaire – une distinction 
avec ceux, partisans du désistement, du micro-practicisme ou même de l’ex-
plicite reddition face au pouvoir, ont depuis longtemps et sous différentes 
formes refusé la possibilité réalisatrice de la révolution. C’est au contraire 
une définition en positif quand elle nous permet – là aussi, tant que cela 
sera nécessaire – d’insister, mettant en évidence les caractères prépositifs 
pour la projectualité anarchiste, l’interaction permanente entre méthode 
et stratégie, sortant de la carapace du renoncement, de cette adaptation au 
rabais qui au fur et à mesure, en l’espace de quelques décennies drapées 
d’une atmosphère de «  fin de l’histoire  », a conduit en fin de compte au 
retrait d’une partie du mouvement vers ces thèses libérales indéfendables 
pour tout anarchiste et à repousser fermement car elles provoquent un dé-
sistentialisme11 totalement inoffensif pour le pouvoir.

Dans cette optique, s’il était acquis qu’une critique sociale rigoureuse vis-
à-vis de la campagne vaccinale pour le Covid-19, des biotechnologies et du 
passe sanitaire, aurait été inexistante de la part de ces résidus existants de 
la radicalité, ce n’était pas le cas pour ces composantes de notre mouve-
ment qui (même s’il était assez évident qu’elles avaient commencé depuis 
longtemps à renoncer à leur capacité critique) sont allées bien plus loin, 
exposant clairement qu’elles sont les intérêts pour lesquels elles prennent 
position et allant enrichir – nous sommes toujours en démocratie, non ? 
– d’une voix « radicale » le front bourgeois et patronal. (Ce front qui nous 
a confinés, les prolétaires, les exploités, les exclus, dans les restrictions, a 
imposé la campagne vaccinale avant tout pour les intérêts des multinatio-
nales et du secteur de l’ingénierie génétique, a décrété le passe sanitaire 
comme passage obligé dans la redéfinition du cadre productif, au-delà des 
habituelles nécessités du contrôle social.

Tout comme, d’un point de vue différent et de manière bien plus macros-
copique, certaines prises de position, comme on a l’habitude de les quali-
fier dans le jargon de la politique, vis-à-vis de la guerre en Ukraine en cours 

11  Jeu de mot entre desistenza et esistenzialismo, c'est-à-dire entre 
« renoncement » et « existentialisme ».
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depuis février [2022] sont des expressions de la même désorientation 
théorique et méthodologique résultant de l’adoption des susmentionnées 
idées liberal et, une fois encore, de la logique de l’action pour l’action. Nous 
faisons ici référence à ceux qui, au niveau international, ont abandonné 
l’anarchisme en se rangeant au côté d’un État, celui ukrainien, et aux côtés 
des intérêts militaires du capital international, c’est-à-dire ceux des États-
Unis et de l’OTAN. Un choix interventionniste qui n’a rien de révolution-
naire et encore moins d’internationaliste. Nous anarchistes, non seulement 
nous sommes pour la destruction complète, définitive et sans « phases » 
intermédiaires ou de transition de l’État, de toute organisation étatique, 
mais – quelle que soit la latitude sous laquelle nous vivons – nous sommes 
aussi pour la déstabilisation et la défaite des intérêts du capital internatio-
nal et de chez nous. Dans « notre » cas, le capital Occidental, pro-OTAN. Et 
nous sommes en faveur de cela, nous livrant avec les moyens à notre dispo-
sition et en cohérence avec la fin à laquelle nous aspirons, justement parce 
que nous n’abdiquons pas à l’incontournable approfondissement critique 
de la question sociale dans sa globalité, parce que nous n’abandonnons pas 
la nécessité d’explorer l’interaction constante entre méthode et stratégie 
révolutionnaire (donc de passer de l’action pour l’action à l’action dans la 
stratégie), parce que nous devrions être capables d’amplifier au maximum 
les possibilités révolutionnaires existantes en temps de guerre.

Si la critique que nous exprimons aujourd’hui est dirigée in primis contre 
les convictions de ceux qui, ayant renoncé à la révolution, deviennent alors 
partisans du renoncement, donc implicitement de la capitulation (en plus 
de, mieux vaut le rappeler, la désolidarisation avec ces compagnons qui 
bien qu’emprisonnés persévèrent dans leurs convictions sans modérations 
ni compromis), la critique d’hier, exprimée par de très nombreux compa-
gnons au niveau international, était dirigée contre les « idéologies révolu-
tionnaires » qui se présentaient sous les habits du spécialisme, du morcel-
lement de la lutte. La composition des détracteurs de la révolution a chan-
gé, mais pas cette dynamique spécifique interne à la lutte révolutionnaire.

«  La critique des idéologies révolutionnaires n’est pas autre chose que 
le dévoilement des nouveaux spécialistes de la révolution, des nouvelles 
théories qui se situent par-delà le prolétariat. Le gauchisme n’est pas autre 
chose que l’extrême gauche du programme du capital. Sa morale révolu-
tionnaire, son volontarisme, son militantisme ne sont que les produits de 
cette situation. Ils tentent de contrôler et de diriger la lutte de la classe 
ouvrière. Ainsi, toute action qui ne mène pas à une critique et à un refus ra-
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dical du capitalisme, reste en son sein et est récupérée par lui. (Movimiento 
Ibérico de Liberacion)12.

Bien sûr, aujourd’hui, à cause de l’évolution des conditions de la produc-
tion, il n’existe plus – du moins en Europe – cette classe ouvrière de la-
quelle, par exemple, était né le MIL. Comme on l’a dit précédemment, la 
dynamique spécifique décrite par ces compagnons n’a pratiquement pas 
changé. Comment définir la condition de ceux qui ont renoncé à l’appro-
fondissement critique de la question sociale, qui ont définitivement aban-
donné la nécessité d’explorer l’interaction entre méthode et stratégie ré-
volutionnaire, qui ont renoncé (car s’étant déjà rangé du côté de l’ennemi) 
à élargir les possibilités révolutionnaires existantes en temps de guerre ? 
Ceux-là ne sont rien de moins que «  l’extrême gauche du programme du 
capital ».

Quoi qu’il en soit, venons-en à aujourd’hui. Les partisans du spécialisme, 
du morcellement de la lutte révolutionnaire en compartiments étanches, 
ont depuis longtemps ôté les vêtements du «  révolutionnaire  » pour re-
vêtir ceux de l’activiste. Naturellement, non pas de l’activiste au sens de 
l’ « activisme anarchiste » telle qu’il était compris de manière innovante, 
par exemple, par le Gruppo « Primero de Mayo » entre les années 60 et le 
début des années 70, mais plutôt dans un sens dont la nature et les finalités 
sont bien différentes. Les détracteurs actuels des raisons de la révolution, 
se revendiquant parfois (comme c’est le cas de certaines composantes du 
mouvement anarchiste ukrainien, et ce n’est là qu’un des exemples les plus 
flagrants) les « partisans des méthodes et des opinions les plus radicales 
du camp démocratique »13, sont eux aussi à pleins titres « l’extrême gauche 
du programme du capital », car ils contribuent à la résorption de la lutte à 
l’intérieur des limites de l’acceptabilité pour les États et le capital interna-
tional, tentant aussi de désamorcer les marges existantes de possibilités 

12  Movimeiento Ibérico de Liberacion – Grupos Autonomos de Combate, 
« Auto-disolucion de la organizacion politico-militar dicha MIL », publié dans 
«  Conspiracion Internacional Anarquista  », n° 2, Edita MIL, 1974, page 2-9. 
Disponible dans : MIL, « Autodissoluzione dell'organizzazione politico-militare 
MIL » publié dans « Anarchismo », rivista bimestrale, seria prima, année 1975, 
n°4-5, juillet – octobre 1975, page 220-223.
13  « Guerra e anarchici : Prospettive antiautoritarie in Ucraina », publié sur 
le site internet Crimethinc., 15 février 2022, à l'adresse : https://it.crimethinc.
com/2022/02/15/guerra-e-anarchici-prospettive-antiautoritarie-in-ucraina, 
consulté en juillet 2022.
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concrètement révolutionnaires.
Voilà pourquoi il ne faut pas s’étonner quand le travail de certains anar-

chistes interventionnistes trouve par exemple des correspondances avec 
ceux – en bon activiste – qui travaillent pour le renforcement de la démo-
cratie :  « Nous estimons que la lutte contre le capital n’est possible que sur 
le sol européen. Nous devons lutter pour un projet qui dépasse définitive-
ment l’UE avec son joug de vétos croisés, et pour un espace politique eu-
roméditerranéen où ce que le pouvoir appelle souveraineté est pour nous 
un grand terrain d’affrontement pour un confédéralisme démocratique, 
féministe, écologiste, pour une nouvelle rencontre en processus démocra-
tiques, résistances et partage de droits, du sud au nord, pour la république 
européenne ! »14.

Si hier c’étaient les forces extraparlementaires qui tendaient « à diriger et 
à contrôler la lutte », il existe aujourd’hui des composantes internationales 
de notre mouvement et ces résidus de la radicalité qui – devenues la voix 
« radicale » en défense du camp patronal et de ses sirènes, éventuellement 
« pour une nouvelle rencontre entre processus démocratiques » – tentent 
d’isoler les révolutionnaires, cherchant à amener autant que possible sur le 
terrain du compromis avec le pouvoir ces individus qui entrevoient encore 
un chemin pour leur besoin de révolte totale. Alors qu’en ce qui concerne 
les conditions spécifiques du mouvement anarchiste, ce sont particulière-
ment les interventionnistes qui se prêtent à la mystification du parcours 
historique du mouvement anarchiste international, en participant au pro-
cessus d’isolement des révolutionnaires, en fournissant au pouvoir une bé-
quille idéologique avec laquelle tenter d’anéantir l’action (celle-là oui, vrai-
ment révolutionnaire et internationaliste) des anarchistes. Il existe donc un 
aspect important qui doit être mis en lumière : ceux qui sont partisans de 
ces thèses travaillent depuis longtemps pour éviter la hausse du niveau de 
l’affrontement.

À la lumière de l’activité réalisée par ces personnages et au-delà de toute 
mystification, ressort la nécessité fondamentale de garder à l’esprit et entre 
les mains « l’essence même de notre utopie » en contribuant à la propager.

14  Municipi Sociali di Bologna (Labàs, Tpo, YaBasta, Adl Cobas, Laboratorio 
salute popolare, Luna, Brigate mutuo soccorso, Palestra popolare Tpo, Scuola 
d'italiano Newen, Doposcuola Làbas/Tpo), «  Contro i nazionalismi, per un 
matriottismo europeo », publié sur le site internet Zic, 20 mai 2022, à l'adresse 
https://zic.it/contro-i-nazionalismo-per-un-mattriotismo-europeo/, consulté 
en juillet 2022.
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« La haine envers l’injustice de classe nous fera arriver, doit nous faire ar-
river à une vision libertaire, anarchiste de l’existence. Seule cette haine et 
le sentiment inné que les opprimés ont de la justice sociale, de la revanche, 
pourront donner un caractère concret à l’utopie, permettant à celle-ci de 
déflagrer dans la société en désagrégeant et en recomposant les rapports 
sociaux d’une manière nouvelle, éliminant les autoritarismes et l’exploita-
tion. Ce que selon moi il ne faut jamais se lasser de faire c’est de trans-
mettre à travers l’action la perspective révolutionnaire, l’essence même de 
notre utopie. Il n’y a qu’entre les opprimés que nous pourrons trouver des 
sœurs et des frères prêts à mettre leur vie en jeu. Nous devons être les 
premiers à donner l’exemple. C’est cela l’esprit profond de la « méthode » 
anarchiste, de la pratique anarchiste. Chacune de nos actions directes et 
violentes reste dans la mémoire collective des exploités et contribue à forti-
fier dans le temps le caractère concret de notre utopie » (Alfredo Cospito)15.

N’en déplaise à tous les détracteurs (et traîtres) de l’anarchisme, qui 
viennent refourguer dans la réserve des radicaux (y compris anarchiste) 
leur « radicalité » comme ligne de conduite à laquelle se conformer, nous 
continuerons à considérer – comme le firent à leur époque les compagnons 
du MIL – que « toute action qui ne mène pas à une critique et à un refus 
radical du capitalisme, reste en son sein et est récupérée par lui ». C’est la 
transformation révolutionnaire de la réalité, ce qui revient à dire la des-
truction de tout organisme étatique, qui est le nœud incontournable de 
l’analyse révolutionnaire. Pour le dire avec des compagnons grecs, « S’il y 
a quelque chose que nous avons appris des décennies passées – le 11 sep-
tembre et la menace du terrorisme, le crash financier et la menace de la 
banqueroute, l’austérité et la menace du cannibalisme social, les bateaux 
de réfugié.e.s et la menace de pogroms racistes, le changement climatique 
et la menace de catastrophes écologiques, etc. – c’est qu’une position qui ne 
s’oppose pas radicalement au pouvoir de l’État (peu importe qui le détient), 
finira simplement par le renforcer et ouvrira ainsi la voie au prochain cycle 
de crises provoquées par l’État et le capitalisme, ainsi qu’à la gestion de ces 
crises par l’État et le capitalisme »16.

15  Alfredo Cospito, « Risposta ad un articolo pubblicato nel numero 1 della 
rivista «  Caligine  », publié sur le site internet Malacoda, 31 janvier 2021, à 
l'adresse https://malacoda.noblogs.org/post/2021/01/31/risposta-di-alfredo-
cospito-ad-un-articolo-pubblicato-nel-n-1-della-rivista-caligine/, consulté en 
juillet 2022. Disponible dans Alfredo Cospito, Sinergia, s.e., s. 1., s. d. [2022].
16  Anarchici e anarchiche, « E allora le vaccinazioni? », [volantone], Athenes, 
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imagination, créativité, subversion

« Certains de nos adversaires nous accusent souvent de ne pas avoir de 
programme. Si par programme on entend une nouvelle forme élaborée 
jusque dans les moindres détails, dans laquelle on veut faire rentrer l’hu-
manité de gré ou de force, déclarer que nous n’avons pas de programme 
c’est nous rendre justice, nous désigner comme les véritables amis de la ré-
volution, comme les anarchistes que nous nous vantons d’être. Mais si par 
programme on entend un but avec le chemin qui y conduit, un objectif avec 
la désignation des moyens pour l’atteindre, une bannière de lutte pour la 
vie et pour la mort, un idéal de notre existence, alors nous répondrons que 
l’accusation est absolument gratuite, parce que nous avons un programme, 
un programme clair, net et précis.

Le premier mot de notre programme est anarchie, qui en contient, pour 
ainsi dire, la quintessence et qui le résume en un seul mot. Si, comme nous 
l’avons déjà dit, l’égalité économique est loin d’être impossible sans la li-
berté, au contraire l’anarchie exige la plus complète égalité entre les êtres 
humains.

Non seulement l’idéal, mais aussi notre pratique et notre morale révolu-
tionnaire sont contenues dans l’anarchie ; laquelle en vient ainsi à former 
notre tout révolutionnaire. Voilà pourquoi nous l’invoquons comme l’évé-
nement complet et définitif de la révolution : la révolution pour la révolu-
tion » (Carlo Cafiero)17.

Nous nous trouvons face à la nécessité de reprendre en main le cœur de 
l’idée anarchiste, en passant de la logique de l’action pour l’action à celle 
de l’action dans la stratégie, refusant le spécialisme et toute conception 
éducationniste de la lutte révolutionnaire, combattant toute perspective de 
renoncement et répétant une fois encore que l’attaque est le seul discrimi-
nant concret et véritable. Au cours de l’histoire, il y a eu différentes perspec-
tives et « modèles » d’intervention révolutionnaire, avec toute leur portée 
d’imagination et de créativité subversive  : du développement du mouve-
ment insurrectionnel armé avec l’occupation des terres, la destruction de 
la propriété, la préfiguration du communisme sur le plan économique, aux 
actions des justiciers dans la « tradition » anarchiste et populiste russe ; de 
la proposition stratégique de la propagande par le fait, à l’énorme contribu-

juillet 2021.
17  Carlo Cafiero, Anarchia e comunismo, Edizion Anarchiche « Insurrezione » 
e « Baffardello », Cagliari- Carrara, 2009, page 27.



tion révolutionnaire des expériences comme par exemple, parmi d’autres, 
le Gruppo « Primero de Mayo » et la Angry Brigade entre les années 60 et 
le début des années 70 ; de la conception anti-organisatrice de la « Cronaca 
Sovversiva » et de « L’Adunata dei Refrattari » aux expériences des organi-
sations de synthèses et spécifiques du mouvement anarchiste international 
et en particulier du mouvement espagnol et italien.

Sur le terrain de l’imagination et de la créativité subversive, à la lumière 
des expériences révolutionnaires acquises au cours des deux derniers 
siècles, discuter ou suggérer n’est désormais plus le rôle de personne. Cela 
reviendrait à mettre une casquette à la fantaisie.

Les expériences se sédimentent dans la théorie et dans la pratique, en dis-
sipant parfois les difficultés contingentes, d’autre fois en nous permettant 
de dépasser nos propres limites. Notre regard pointe vers le futur, dans 
l’espoir que les difficultés de ces années nous suggèrent certaines indica-
tions, certaines réponses, ce qui pourrait cependant ne pas arriver. En ce 
qui nous concerne, la réponse est dans la pensée et l’action. À notre tour de 
repartir à zéro.

F. R. S. 
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Un débat nécessaire qui, ces derniers temps, a été stérile, et doit reprendre 
de la vitalité  : la méthode insurrectionnelle, l’insurrectionnalisme, 
l’informalité anarchiste, les conflits sociaux et le rapport entre le 

mouvement anarchiste et la société. La projectualité insurrectionnelle 
et le développement technologique. Vers une réflexion plus féconde sur 

l’anarchisme révolutionnaire et sur ses méthodologies.

Au cours des dernières années quelques textes ont été publiés sur cer-
taines questions, en vérité peu débattues actuellement entre les anar-
chistes et dans le mouvement anarchiste, à savoir la méthode insurrec-
tionnelle, ce qui à plusieurs reprises a été qualifié d’insurrectionnalisme, 
l’organisation informelle, l’informalité et l’affinité, des textes et des articles, 
qui je le répète n’ont pas suscité le débat qu’ils comptaient susciter ou faire 
émerger. Cependant, avec le texte qui suit, je ne compte pas enflammer un 
débat alors qu’il n’y a même pas les braises, alors qu’il n’y a pas la moindre 
effervescence pour la discussion et la polémique, alors que « l’objet » du 
débat n’est même pas forcément clair et défini pour certains. Au contraire, 
en ce qui concerne les anarchistes non contaminés par la maladie grave 
de la politique, qui, en fonction de comment soufflent le vent, font flotter 
leurs drapeaux ou se retranchent farouchement dans leurs petits jardins, 
je vois la possibilité de contribuer au débat en cours, toujours entre ceux 
qui ne considèrent pas ce débat comme quelque chose d’inopportun (« mes 
amis, il y a autre chose à faire ! ») ou avorté par avance. À côté de la poussée 
vers un conflit – selon moi absolument positive –, donc aussi à un affron-
tement, franc et sans aucune sorte de médiation, et à côté des évidentes 
limites personnelles de chacun, des naïvetés et des obstinations légitimes 
qu’il peut y avoir, émergent aussi à mon avis, comme cela arrive dans cer-
tains textes que j’ai eu l’occasion de lire, des éléments d’ignorance et des 
équivoques par rapport à certaines des questions énumérées ci-dessus, 
plus particulièrement par rapport aux différentes conceptions possibles de 

La fin de l’insurrectionalisme
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la méthode insurrectionnelle, au rapport entre le mouvement spécifique 
(celui anarchiste) et la société, aux différentes conceptions concernant la 
question de l’organisation spécifique (formelle, de synthèse, structurée de 
manière stable, ou informelle), à la question de savoir si la méthode et la 
projectualité insurrectionnelle peuvent concerner d’une certaine manière 
la question écologique et pas seulement la « priorité de l’oppression écono-
mique et classiste » (comme cela a été récemment affirmé dans une revue 
anarchiste), et ainsi de suite.

Avant tout, je pose une considération d’après moi basique et fondamen-
tale. Je pense qu’il n’est pas souhaitable, pour débattre, de mélanger dans le 
même chaudron toutes ces expériences de lutte et de conflit ouvert contre 
le pouvoir, toutes ces luttes avec des intentions plus ou moins ouvertement 
anarchistes, tous ces contextes que les anarchistes ont eu l’occasion – selon 
eux – d’aborder de « manière » insurrectionnelle. Tout d’abord, ces innom-
brables expériences de conflit et de lutte comportent des différences es-
sentielles et multiples. Et il faut avoir conscience de ces diversités. Celles-ci 
sont dues aux lieux, aux conditions sociales, politiques et économiques, en 
plus des différentes conceptions qu’il y a – chez les anarchistes des quatre 
coins du monde – autour des questions que nous abordons ici. Cela étant 
dit, je ne me propose pas de me lancer dans une critique serrée de chacune 
de ces expériences, il peut y avoir d’autres espaces pour ça, et pas non plus 
de me jeter la tête la première dans un litige à propos de qui détient la pen-
sée selon moi la plus exacte sur l’informalité et sur la méthode insurrec-
tionnelle (chose que, néanmoins, je pense que personne n’a complètement 
réalisé) ; je compte plutôt alimenter le conflit et l’affrontement, qui – plu-
tôt que de générer une simple division entre les personnes – contribuent 
je pense de manière déterminante à la clarification des intentions et des 
perspectives, aidant à définir mieux encore sa pensée et celle des autres à 
propos de certaines idées, questions et faits.

Les conflits dans lesquels agissent les anarchistes, les luttes qu’ils en-
treprennent, ne doivent pas être un simple objet de critique, des aspects 
de la lutte antiautoritaire plus large sur laquelle disserter afin de repérer 
d’éventuels défauts ou, pire encore, d’en mesurer les dysfonctionnements ; 
il faut rappeler que certaines voies, certains choix d’attaque et de lutte en-
treprises, une fois accomplies, réalisées et vécues peuvent aussi être et de-
venir des éléments de réflexions et d’analyses pour d’autres anarchistes, 
subversifs et révolutionnaires plus ou moins lointains, et comme tels ils 
donnent la possibilité de réfléchir sur les contextes que nous traversons, 
sur les choix méthodologiques et organisationnels que nous entreprenons 



dans nos lieux et dans notre vie. Justement parce que, alors que nous pour-
suivons l’attaque de l’état des choses actuel, nous comptons aussi com-
prendre et analyser ce qui nous entoure, et vice versa ; conscients que ces 
deux aspects ne sont pas séparés mais qu’ils s’alimentent l’un l’autre, étant 
donné que la projectualité organisationnelle informelle ne se réfère pas 
à des théories stériles à élaborer dans un premier temps et à appliquer 
dans un second temps, mais à un lien constant entre la théorie et l’action, 
à élaborer dans le vif du conflit et à réévaluer en permanence au cours de 
celui-ci. Et c’est selon moi un aspect véritablement important dans ce que 
nous pouvons appeler la dimension – extrêmement variée et complexe – de 
l’anarchisme.

poubelles et équivoques

Parmi les récents textes et articles de langue italienne qui ont été publiés, 
il y en a un en particulier qui a eu le mérite de « remettre à flot », bien que 
de manière superficielle sur certains aspects, la discussion et la question 
auprès d’individus et de groupes anarchistes, présentant cependant l’in-
surrectionnalisme comme une pratique et une méthodologie politique et, 
par conséquent, jetant l’ensemble dans les « ordures » ; il s’agit de l’article 
En lutte permanente contre la société et les fantômes de la politique (aux 
pages 49 – 56 de « Fenrir », publication anarchiste écologiste, n. 7, années 
2016) et je compte m’arrêter sur certains passages de ce texte, pour que 
soit donnée la possibilité d’approfondir de manière critique certaines af-
firmations, donc de pouvoir voir plus nettement la question de la méthode 
insurrectionnelle (même telle a été décrite dans l’article même), mais aus-
si de réfléchir sur certaines équivoques désormais assez « communes » à 
propos de l’insurrectionnalisme et de l’informalité, qui, malheureusement 
dans le texte en question, sont longtemps tenus séparés, mais que selon 
moi on ne peut pas distancer d’une telle manière.

Que le lecteur attentif fasse attention au fait que cet article n’est pas, dans 
sa totalité, une critique de l’article cité plus haut, bien qu’il en tire des pas-
sages pour approfondir certaines questions épineuses. Je suis blessé de 
m’apercevoir à quel point on fait souvent si attention à calibrer les termes 
d’un discours, en proie à ses propres craintes, sans jamais rendre possible 
que le discours soit franc, privé de « personnalismes », pleinement compré-
hensible (je ne me réfère pas à l’article cité, qui au contraire s’exprime de 



manière compréhensible). Que l’on garde aussi en tête que je ne m’étends 
pas sur ce sujet par simple goût de la polémique, étant donné, au contraire, 
que je considère comme positif le fait que s’instaure une discussion (aussi à 
travers des articles et des contributions écrites) de cette manière.

En lutte permanente contre la société et les fantômes de la politique 
commence en affirmant que «  l’approche insurrectionnaliste de l’anar-
chisme » ou « l’approche anarchiste de l’insurrection », trouve son origine 
au XIXe siècle et que par la suite « l’aspiration à provoquer des tentatives 
insurrectionnelles […] a été reprise et revisitée entre la fin des années 
soixante-dix et le début des années quatre-vingt » dans les écrits de cer-
tains anarchistes « qui ont maintenu intact le corpus central tandis qu’ils 
ont voulu en revoir les structures organisationnelles  ». Donc «  entre les 
prémisses de base de l’approche insurrectionnaliste il y a le vieux mythe 
de Révolution Sociale, but idéal à travers lequel on peut parvenir à la trans-
formation radicale des structures de la société dans un sens anarchiste », 
un but sur la base duquel les anarchistes « évaluent chacune de leur inter-
vention dans la réalité ; une vision romantisée des classes les plus pauvres, 
selon laquelle leur position sociale marginalisée et leur familiarité avec la 
violence de la lutte quotidienne pour la survie leur donneraient un esprit 
de révolte potentiel et une complicité idéale avec ceux qui luttent contre 
l’autorité ; et par conséquent une foi dans le réveil des masses d’exclus et 
d’exploités, qui tient peu en compte les changements qui au cours des der-
nières décennies, ont transformé les sociétés humaines occidentales en 
une société de consommation spasmodique, toujours plus aliénée par le 
spectacle et par la technologie avancée… » (les italiques et les majuscules 
sont du texte original).

Avant tout, même de manière provocatrice, je me demande, tout comme 
je demande aussi au lecteur intéressé : depuis quand, chez les anarchistes, 
la possibilité ou « l’aspiration » à générer ou, au moins, à contribuer à des 
tentatives insurrectionnelles ou à de véritables insurrections, a-t-elle été 
abandonnée ? Je crois que le fait insurrectionnel, tel qu’il a souvent été dé-
fini (et que, selon comment on le conçoit, peut être une chose différente 
de l’insurrection véritable), n’a jamais cessé d’être présent parmi les as-
pirations de l’anarchisme révolutionnaire, tout comme l’insurrection, plus 
ou moins généralisée. Les faits (qui, attention, ne sont pas uniquement li-
sibles comme des « faits historiques » au sens strict, mais qui trouvent leur 
place bien au-delà des cages et des mises en boîte de ce que, par réduction, 
nous pouvons définir « histoire ») et certaines actions en témoignent lar-
gement. Je pense que nous savons bien comment certaines expériences, 



luttes et conflits sociaux ont toujours vu la présence et l’agir anarchiste 
révolutionnaire dans une optique véritablement insurrectionnelle, visant 
toujours à stimuler la modification permanente des situations et du conflit 
social vers le renversement violent de l’ordre constitué, vers l’insurrection, 
vers la démolition des institutions (politiques, économiques, religieuses, 
morales) qu’impose la tyrannie de la survie perpétuelle. La pensée et l’ac-
tion ont toujours servi « d’énergie alerte et menaçante qui gifle et secoue 
l’indifférence des masses, suscitant leur indignation et les contraignant 
à la réflexion, redéclenchant et ravivant le feu des discussions, la passion 
de la connaissance, la foi dans l’insurrection » (Luigi Galleani). Au-delà du 
fait qu’aujourd’hui, il faut y aller pour raviver le « feu des discussions » et 
au-delà aussi de la « foi » dont parle Galleani – à ne pas comprendre comme 
une véritable foi ou comme une sorte de croyance idéologique ou spiri-
tuelle, mais plutôt comme la tension constamment tournée vers une fin 
–, nous savons aussi comment toutes ces actions qui ont été, d’une fois à 
l’autre, définies et décrites comme des actes de révolte individuelle (et ils 
l’étaient aussi), comportaient dans leur déploiement destructeur et violent, 
dans leur essence la plus intime, la possibilité qu’elles feraient réfléchir les 
personnes exploitées, la nécessité et la volonté d’inciter une révolte contre 
certains appareils de domination et contre l’État et le capital. Cela se voit 
qu’elles étaient des expressions de la lutte anarchiste, de la lutte de classe, 
de la guerre sociale et du conflit ouvert contre l’autorité, son principe même 
et les raisons qui maintenaient et qui maintiennent encore aujourd’hui la 
domination et l’exploitation. Seulement, à un certain moment, assez récem-
ment je dirais, c’est comme si une fracture s’était opérée dans la manière de 
concevoir le monde qui nous entoure – y compris la société et ses rapports 
– de la part des anarchistes, donc aussi des innombrables possibilités de 
se relationner avec tout cela, toujours plus éloigné des motifs de l’hostilité 
de ce dernier. À un certain moment, on a pensé qu’il valait mieux se retran-
cher, ou qu’un hypothétique « rapport » avec les exploités, les masses pro-
létaires (terme désuet, étant donné qu’une épaisse poussière idéologique 
l’a depuis longtemps recouvert) et subalternes était impossible, ou que la 
possibilité de s’insurger – exploités entre exploités – contre le pouvoir était 
en quelque sorte injoignable, une sorte de velléité romantique qui allait 
nécessairement se cogner contre l’écorce dure de la réalité. Évidemment 
au jour d’aujourd’hui un tel préjugé est plus que confirmé par l’invasion et 
l’omniprésence mastodonte de l’appareil technologique, en plus de l’abru-
tissement généralisé causé par une énorme perte de langage, de capacité 
cognitive et expressive. Et nous, tous petits, face à ce monstre, comment 
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l’affrontons-nous ? L’autre s’éloigne toujours plus, et les révolutionnaires 
se retranchent et semblent garder pour eux-mêmes les idées et les pra-
tiques révolutionnaires.

Un tel raisonnement, mon avis, se base sur une équivoque – en bref, 
cet ensemble de conceptions qui font concevoir notre faire et notre agir 
comme nettement séparés des rapports entretenus dans la société – une 
équivoque, disais-je, très présent, qui tire sa consistance de deux aspects, 
parfois aussi présents de manière distincte.

révolte ou insurrection ?
révolte et insurrection !

Le premier aspect (que nous affrontons depuis longtemps dans ce jour-
nal) est relatif à la scission, à la dichotomie, entre social et antisocial, tels 
que ces concepts sont de plus en plus souvent définis dans les débats du 
mouvement anarchiste international au cours des dernières années. Selon 
cette dichotomie il existerait un anarchisme social et un anarchisme antiso-
cial. Une dichotomie qui, en plus d’être traversée par une subtile résigna-
tion (je suis peut-être le seul à la voir ?) n’a fait que rompre le lien entre 
nous-même et tout ce qui se produit dans la société. Cette « fracture », ni 
libératrice ni subversive, enfonce ses racines dans la conviction que la ré-
volte est à l’opposé du fait insurrectionnel, voire avec la révolution, puisque 
(pour le dire rapidement) ces derniers seraient exclusivement des mouve-
ments de masse d’insurgés conduits ou guidés par quelqu’un, et donc, par 
exemple, en fin de compte la révolution se conclurait toujours et exclusive-
ment par la succession de nouveaux dirigeants, de nouveaux pouvoirs. À 
une telle supposition viennent s’ajouter certaines interprétations de l’indi-
vidualisme anarchiste et du communisme anarchiste. Le second aspect est 
relatif au mythe du quantitatif (duquel cette équivoque tire grandement sa 
substance), une véritable dictature arithmétique qui tarde à mourir et qui 
envisage le calcul comme la méthode principale pour rendre compte de la 
réalité. Nous affronterons ces aspects un peu plus loin.

«  Quel espace a notre individualité  », soutient-on dans l’article cité, 
« dans un projet politique comme l’insurrectionnalisme qui est basé sur le 
calcul ? » Vraiment peu. Nous devrions mettre de côté notre individualité 
pour nous rendre plus compréhensibles par les gens lambda, puisqu’il faut 
faire les choses de manière graduelle, nous dit-on, ou bien nous ne serons 
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pas compris. Nous devrions mettre de côté nos aspirations les plus hautes, 
et nous occuper uniquement des besoins de l’estomac ».

Donc, quand est-ce que les anarchistes révolutionnaires ont abandonné 
la possibilité insurrectionnelle, la volonté et la nécessité de s’insurger les 
armes contre l’oppression à la main pour la subversion sociale ? Et surtout, 
quand et comment cela s’est-il fait que l’anarchisme abandonne ou néglige, 
disons, l’individualité pour devenir plus «  compréhensibles par les gens 
lambda » ? Quand a-t-on laissé les « besoins de l’estomac » prendre le dessus 
sur les « aspirations les plus hautes », sur les rêves ? Selon moi jamais, ex-
cepté les structures monolithiques de l’anarchisme formellement structuré 
et ceux qui cherchent à obtenir des espaces de légitimité dans cette société. 
De telles considérations, comme celles présentes dans l’article En lutte per-
manente contre la société et les fantômes de la politique, me rappellent com-
ment on tend souvent à voir la révolte en opposition à d’autres événements, 
comme l’insurrection ou la révolution. Une telle vision est extrêmement ré-
ductrice en ce qui concerne l’agir anarchiste, car elle ne fait rien d’autre que 
de concevoir un « retranchement », une scission totale de la part de ceux 
qui se révoltent vis-à-vis des rapports existants dans le monde qui nous en-
toure et dans la société. Mais elle donne à percevoir la révolte, ainsi que la 
révolution, comme restreintes dans des limites descriptives bien précises. 
Révolte, insurrection et révolution ont des caractéristiques bien visibles et 
différentes, mais elles ne sont pas antithétiques, elles ne se nient pas les 
unes les autres. Une insurrection n’est certainement pas un lieu où l’indi-
vidualité est niée, contrairement aux suppositions soutenues par ceux qui 
pensent que certaines révoltes généralisées peuvent être guidées avec une 
télécommande par des minorités agissantes avisées. Sans la révolte, qui est 
un fait nécessairement et avant tout extrêmement individuelle, sans son 
élan propositif et destructif, il ne peut bien sûr pas y avoir d’insurrections. 
La révolution anarchiste n’est pas possible sans révoltes généralisées, sans 
événements insurrectionnels, sans insurrections. Et je dis bien anarchiste 
parce que, comme nous le savons, il existe d’autres conceptions « révolu-
tionnaires » qui, au contraire, impliquent simplement un renversement de 
l’ordre social autoritaire pour en imposer un autre encore. C’est sûrement 
un raisonnement que quelqu’un pourrait qualifier de simpliste, et il com-
porte sûrement un haut degré de simplification, cependant on ne peut pas 
nier que cela correspond à la réalité.

Même si « les temps sont devenus difficiles » et que certaines idées peuvent 
sembler à beaucoup des espoirs vains et utopiques, ou des velléités mues 
par un incurable romantisme que l’on ferait bien de ranger au placard, pour 
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revenir le contempler dans des moments de nostalgie, nous savons com-
bien le feu révolutionnaire et la nécessité de l’insurrection brûlent encore 
dans l’esprit des anarchistes, des subversifs et des ennemis incurables et 
implacables de ce monde, qui au nom d’une normalité étouffante voudrait 
anéantir tout imprévu, toute passion concrète, toute volonté révolution-
naire visant à transformer le monde. Pourquoi penser que l’on veut trans-
former les « structures de la société dans un sens anarchiste » et non pas 
rêver de le bouleverser intégralement ? Pourquoi liquider et se débarras-
ser littéralement de l’insurrection  ? Bien sûr, à force d’entendre certains 
termes répétés ad libidum, continuellement, et même à tort et à travers, 
on peut en arriver à éternuer ou avoir une légère sensation de nausée on 
le sait, dénaturer un concept peut être facile et aujourd’hui le langage perd 
énormément de sa signification. Mais pourquoi, à l’inverse, ne pas réfléchir 
aux liens et aux possibilités qui existent aujourd’hui entre l’anarchisme et la 
société technologique dans laquelle nous sommes immergés ? Pourquoi ne 
pas raisonner concrètement sur la méthode insurrectionnelle, aujourd’hui, 
plutôt que de jeter le tout – après une rapide analyse – à la poubelle, l’éti-
quetant comme affecté par la maladie de la politique ? Bien sûr la puanteur 
de la politique est intense, parfois elle s’insinue et reste voilée, mais elle ne 
tarde pas à sortir, nous le savons ; peut-être que la méthode insurrection-
nelle et l’insurrectionnalisme sont des camelotes politiciennes  ? Allons  ! 
Dans tous les cas, pour en revenir à la question ce savoir si oui ou non nous 
avons mis de côté la possibilité insurrectionnelle, il faut dire que : si un ré-
alisme gris avait (hypothétiquement) triomphé, réalisme qui, nous ne nous 
en sommes peut-être pas rendu compte, pourra seulement nous mener à 
une résignation muette, le besoin de la lutte anarchiste insurrectionnelle 
et d’une projectualité concrète dans ce sens est plus que jamais présente 
et pressante.

Revenons au passage cité au début. Les compagnons soutiennent une 
chose pas totalement vraie quand ils affirment que la lutte insurrectionnelle 
a « refait surface », dans le milieu anarchiste, entre les années soixante-dix 
et 80 du siècle passé, quand certains anarchistes « reprirent » « l’aspiration 
à provoquer des tentatives insurrectionnelles » en maintenant intact « le 
corpus central » théorique et qu’ils voulurent en « revisiter » ou « revoir les 
structures organisationnelles  ». Tout d’abord, affirmer cela, c’est comme 
dire que pendant des décennies, le mouvement anarchiste international 
et les groupes d’affinité existants entre la Seconde Guerre mondiale et les 
années soixante (au-delà des grandes structures confédérées et syndicales 
immergées dans l’attentisme et la bureaucratie), sont restés à… à quoi 



35

faire ? Pour quelles raisons une farouche résistance contre la dictature a-t-
elle été menée dans certains lieux, et dans d’autres des attaques contre les 
modèles de démocraties européennes naissants  ? Peut-être uniquement 
pour raviver la flamme de l’anarchisme et hisser un petit peu le drapeau 
noir entre les autres étendards révolutionnaires ? Pour le bien-être, la paix 
et d’autres sécrétions bourgeoises ou pour enflammer la guerre sociale, 
dans une optique révolutionnaire ? Des questions qui trouvent une réponse 
d’elles-mêmes. Il est évident que la méthode insurrectionnelle, telle qu’elle 
a été par la suite affirmée et conçue, n’existait pas, mais la question n’est 
pas là, et concerne ce vers quoi tendent la lutte des anarchistes et nos rêves.

Ensuite (et ce passage nous intéresse beaucoup en vue d’un approfondis-
sement qui n’a rien d’évident), une telle affirmation présuppose, toujours 
selon moi, une grande erreur méthodologique qui est en amont, à savoir 
dans la séparation entre l’organisation (qui peut donc être «  revisitée  » 
comme une chose indépendante), donc aussi comment celle-ci se situe 
dans les projets entrepris par les anarchistes, et le lien qu’elle a et qu’elle 
entretient avec les idées (ce qui est défini comme le «  corpus central  »). 
Ces deux éléments – l’organisation, qui est un moyen, un instrument, et les 
fins, donc aussi les idées – ne peuvent pas être séparés, puisque les moyens 
dont nous nous dotons ne peuvent pas être disjoints des fins et des idées 
qui nous animent. Comment est-il possible pour les anarchistes de « revoir 
les structures organisationnelles » sans affronter les changements qu’une 
telle « révision » comporte ? Nous n’avons pas été dotés de morceaux inter-
changeables (structures, « modèles » ou propositions organisationnelles, 
méthodologies, etc.) grâce auxquelles nous pouvons, selon les besoins, 
construire ce qui est le plus en rapport à nos aspirations. Heureusement 
c’est beaucoup plus compliqué, et il ne serait sûrement pas souhaitable qu’il 
en soit ainsi. Et puis, quel serait ce « corpus central » qui, si nous voulions 
vraiment revoir l’organisation, serait au moins questionné et ferait l’objet 
de réflexions ? Est-il composé du « vieux mythe de la Révolution Sociale », 
avec « la foi dans le réveil » et « la recherche spasmodique du consensus so-
cial », comme cela est soutenu à tort dans le même article ? Est-ce vraiment 
cela qu’ont défendu et qu’affirment les anarchistes révolutionnaires ? Mais 
encore, c’est peut-être « l’insurrectionnalisme » contre l’individu, comme 
semble le laisser entendre certains passages de l’article cité ? La question 
revient alors : pourquoi se débarrasser littéralement de l’insurrection ?
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autour de la projectualité anarchiste informelle

En deux mots, je considère que la proposition projectuelle que certains 
anarchistes avancèrent entre la fin des années soixante-dix et le cours des 
années quatre-vingt a été extrêmement importante, entre autres parce 
qu’elle ramenait à la surface une question épineuse assez ancienne pour 
l’anarchisme  : l’organisation, le fait organisationnel et le rapport que les 
anarchistes ont avec la nécessité de s’organiser, donc les moyens dont nous 
nous dotons pour certaines fins à l’intérieur du conflit social. Cela ne s’est 
pas fait simplement en « revoyant » les structures organisationnelles, mais 
en avançant des propositions, en réfléchissant sur les méthodes et, sur-
tout, sur le projet – sur la nécessité d’avoir une projectualité (non pas un 
programme inchangeable) –, donc aussi un regard en perspective vers les 
changements socioculturels, économiques, et ainsi de suite. Le tout dans 
une optique pleinement anarchiste, consciente donc que chaque fantôme 
(idéal, collectif, moral, idéologique, divin) ne peut qu’écraser l’individu. 
« Ni Dieu, ni État » sera toujours un merveilleux cri de guerre contre toute 
autorité.

Aujourd’hui aussi, un tel acte théorico-pratique, une telle réflexion (je 
considère ce dernier terme franchement un peu réducteur), implique que 
l’organisation, en soi et comme fait, ne soit pas traitée comme séparée de ce 
que nous définissons comme nos conceptions, donc nos idées anarchistes, 
puisqu’il s’agit de la totalité d’une dimension, la dimension anarchiste, qui 
est extrêmement variée et complexe, qui ne suit pas un fil « unitaire » ni 
homologuant, mais qui présente depuis toujours des traits uniques qui la 
distinguent nettement de n’importe quelle idéologie et doctrine politique 
(qui elles ont effectivement en commun la foi potentielle dans le réveil, les 
instrumentalisations des masses exploitées et les invocations au sacrifice). 
Si nous concevions l’anarchisme comme une doctrine politique, comme un 
ensemble de préceptes auxquels s’en tenir, en définitive comme une idéo-
logie, bien sûr que nous pourrions nous fier à une telle méthode qui nous 
ferait « revisiter », ou reprendre, un certain aspect et en laissant inchangé 
un autre aspect. Une organisation dérivée d’un tel procédé serait un fait 
autoritaire, étant donné que la capacité décisionnelle des individus n’aurait 
pas de place, adaptant ces derniers à un modèle préconstitué qui, tout en 
étant modifiable sous certains aspects, ne perdrait pas ces caractéristiques 
(bien sûr, tolérables pour certains, mais pas pour les anarchistes). Et un 
procédé du genre pourrait sûrement faire percevoir, de manière superfi-
cielle, une plus grande sécurité.
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À l’inverse, les groupes anarchistes informels « refusent toute forme d’or-
ganisation autoritaire, disciplinée et centralisée, de la même manière qu’ils 
refusent tout modèle préconfectionné de forme organisationnelle, aussi 
bien spécifique que sociale. Les individus qui les constituent expriment 
dans toute sa portée, le subjectivisme radical qui est derrière l’action insur-
rectionnaliste. Un trait caractéristique de leur action est le « volontarisme » 
qui amène, à l’intérieur du conflit de classe, à dépasser de fait toute posi-
tion fataliste ou attentiste concernant l’avènement de la révolution sociale, 
car ils adoptent une attitude critique vis-à-vis de toute théorie ou analyse 
reposant sur le déterminisme aussi bien scientifique que mécaniste ou dia-
lectique.

Ces compagnons sont conscients qu’entre l’affirmation théorique nue et 
le changement radical de la réalité matérielle, il y a un élément conscient, 
celui du choix et de la détermination individuelle qui doit exister pour se 
battre avec force afin d’accélérer violemment la fin de l’exploitation et de 
l’oppression » (Pierleone Porcu, dans Viaggio nell’occhio del ciclone, dans 
« Anarchismoe » année XIII, n. 56, mars 1987).

L’informalité est la proposition qui est avancée, une « modalité » en subs-
tance loin d’être nouvelle parmi les anarchistes, dénuée de hiérarchies et 
d’organigrammes, mais ravivée par de fécondes réflexions sur l’affinité et 
sur les liens que les anarchistes tissent entre eux, des réflexions qui – si l’on 
s’en tient au peu que je vois et que j’entends autour de moi, à part quelques 
contributions – sont à notre époque presque manquantes. Tandis que l’or-
ganisation informelle est la possibilité organisationnelle fondée sur l’infor-
malité devenue visible, détachée de toute formalisation et stabilisation plus 
ou moins définitive, et qu’elle ne comporte absolument pas une « foi dans le 
réveil » des masses exclues et exploitées, une « recherche spasmodique » de 
consensus social, une construction du consensus et de la confiance des per-
sonnes exploitées, une « instrumentalisation » de leurs besoins et difficulté 
en vue de « secondes fins » qui leur seraient obscures, une « autorité mo-
rale reconnue parmi les « personnes exploitées » pour pouvoir être à la tête 
de l’insurrection grâce à la présence d’un circuit élargi de personnes qui se 
connaissent et qui seront donc disposées à suivre nos indications ». Cette 
manière de procéder peut tout au plus caractériser certaines expériences 
en rapport avec ceux qui interviennent dans des contextes précis, et com-
ment ils interviennent, mais nous ne pouvons pas timbrer la « méthode in-
surrectionnelle » comme étant caractérisée et imprégnée par des manières 
de faire dégoûtantes et assez similaires. Les compagnons oublient cela et 
prétendent soutenir que derrière l’insurrectionnalisme, ou mieux, derrière 
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la méthode insurrectionnelle, se cache le fantôme de la politique. S’il vous 
plaît, regardons les hypothèses, les propositions organisationnelles et les 
expériences de lutte dans leurs caractéristiques particulières, sans généra-
lisations futiles.

Je crois, au contraire, que le fantôme de la politique peut se représenter 
quand, nous anarchistes, en voulant nous abstraire intégralement d’une so-
ciété qui justement nous dégoûte, nous considérons que la seule possibilité 
est d’attaquer le pouvoir exclusivement à partir d’une optique « séparé » 
et auto-représentative, positionnée en simple défense de notre existence 
et de nos « choses » d’anarchistes. Ceci est un faire politique, comme n’im-
porte quel autre. Tout comme la modalité qui semble opposée et placée à 
l’extrême de celle tout juste décrite, réintroduit le fantôme de la politique ; 
pensons à tous ces contextes où l’on se limite à concevoir et à mener une 
certaine lutte en la reléguant cependant au quartier, à la vallée et ainsi de 
suite, refusant toute « contamination » avec l’extérieur, dans un sectoria-
lisme permanent mélangé au maintien de son auto-représentation et de 
son image même subversive. A ce propos pensons, par ailleurs, à la volon-
té de ne pas faire sortir certaines pratiques d’un territoire donné, parce 
que c’est considéré, par exemple, comme délétère et contre-productif. Et 
cela aussi, tout cela, est un faire politique, comme n’importe quel autre. On 
pourrait continuer avec les exemples, mais je m’arrête ici pour le moment. 
Reste le fait que tout cela n’a rien à voir avec la méthode et le projet in-
surrectionnel, contrairement à ce qui a été en partie affirmé, à plusieurs 
reprises, par des anarchistes ici où là.

« La seule limite acceptable est celle de nos propres possibilités (limitées). 
Une limite qui ne s’établit que par une expérience personnelle et concrète 
ne saurait être posée a priori. Je suis toujours parti de l’hypothèse (évidem-
ment absurde, mais réelle en termes opératifs) que je n’avais pas de limites 
et que je disposais de possibilités et d’immenses capacités. C’est dans la 
pratique quotidienne qu’apparaissent mes limites objectives et les limites 
des choses que je suis en train de faire. Mais elles ne m’ont jamais rete-
nu a priori, elles ont surgi au fur et à mesure comme des obstacles incon-
tournables. Aucune entreprise, aussi incroyable et gigantesque soit-elle, ne 
m’a jamais bloqué avant qu’elle ne soit engagée. C’est après seulement, au 
cours des pratiques qui y sont liées, que la modestie de mes moyens et de 
mes capacités m’est apparue. Mais cette modestie ne m’a jamais empêché 
d’atteindre un but partiel, ce qui, en fin de compte, est le seul objectif qu’un 
être humain puisse atteindre.

C’est aussi un problème de «  mentalité  », une façon de voir les choses. 
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On reste souvent trop lié à ce qui n’est perceptible que dans l’immédiat, 
au réalisme « socialiste » du quartier, de la ville, de la nation, etc. On est 
internationaliste dans les mots, mais dans les faits, on préfère ce que l’on 
connaît le mieux. On s’enferme alors tant vers l’intérieur que vers l’exté-
rieur. On récuse les rapports internationaux réels, les rapports de compré-
hension réciproque, le dépassement des frontières (entre autres linguis-
tiques), la coopération et l’échange. Et l’on refuse aussi les rapports locaux 
spécifiques avec leurs caractéristiques, leurs contradictions internes, leurs 
mythes et leurs difficultés. N’est-il pas comique de refuser les rapports in-
ternationaux au nom du local, et les rapports locaux au nom de l’interna-
tional » (Alfredo M. Bonanno, Le travail du révolutionnaire, « Anarchismo », 
année XIV, n. 59, janvier 1988).

Il y a un monde autour de nous, et dans ce monde ne se baladent pas uni-
quement des troupeaux et des sujets dociles, des citoyens obéissants et 
fidèles aux règles du vivre-ensemble. La possibilité de bouleverser et de 
renverser les plans du pouvoir s’ouvre aussi et surtout quand la violence 
révolutionnaire, la guerre sociale, l’attaque directe contre l’autorité font ir-
ruption et se manifestent de manière imprévue et inouïe. Dans le moment 
où nous nous apprêtons à réaliser quelque chose, nous voudrions déjà 
certaines garanties, qui avec leur solidité nous indiquent aussi nos limites. 
Nous avons souvent tendance à vouloir, dans ce que nous entreprenons (le 
discours vaut aussi pour l’action anarchiste dans les conflits sociaux), de 
véritables résultats objectifs, des retours qui nous gratifient. Au fond de 
notre cœur, une adhésion quantitative (oui, j’ai bien dit ad-hé-sion) plus 
importante des gens à nos projets, à nos initiatives etc. nous gratifierait. 
Il y a à ce sujet une myriade de terribles malentendus. Dans notre cœur, 
toujours, nous sentirions que toute la fatigue est compensée par des résul-
tats concrets qui nous feraient nous exclamer : « ah, enfin un bon résultat, 
la lutte paie  !  » Si cela n’arrive pas, comme c’est souvent le cas, ou bien 
nous désespérons en considérant que tous nos efforts sont vains, ou bien 
nous nous habituons à une véritable politique des petits compromis, visant 
à la médiation entre nos (grandes) aspirations et la réalité des choses si 
misérable et triste. Mais pourquoi devrions-nous toujours en être réduits 
à calculer ce que nous entreprenons en termes de résultats et de retours 
qui ne nous satisferont jamais ? L’habitude de calculer est dure à mourir, 
tout comme la nécessité de compter, d’additionner et d’accumuler, petit à 
petit, les résultats obtenus. Et si une rafale de vent arrivait  ? Tout serait 
soudainement balayé. Le fait est que nous ne nous rendons pas compte que 
le cours de la réalité est beaucoup plus profond et inatteignable, certaine-
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ment pas une énigme indéchiffrable comme quelqu’un de résigné pourrait 
le croire ; Voilà, un problème c’est que trop souvent nous tendons à vouloir 
une compréhension immédiate de la réalité en termes quantitatifs, restant 
éternellement ancrés à l’immédiatement perceptible et à ce qui reste prin-
cipalement connu, ainsi nous désirons énumérer dans notre esprit les ré-
sultats obtenus jusque-là, les forces mises en jeu. Cela est précisément une 
manifestation du mythe du quantitatif.

l’anarchisme dans la société technologique actuelle

Une autre grande thématique de fond – au-delà de la question de l’orga-
nisation – qui s’avère épineuse et, disons le ainsi, irrésolue, c’est celle des 
rapports possibles entre le mouvement anarchiste et la société, « le social ». 
Je pense que cela crève les yeux de tous que, au jour d’aujourd’hui, il y a une 
forte poussée visant à déposséder totalement les individus du minimum 
d’esprit critique qui pourrait subsister en eux dans cette société enrobée 
dans les découvertes et les structures technologiques. La personne se re-
trouve et se sent seule, étant donné qu’il y a aujourd’hui une grande inquié-
tude face à la solitude (ce mal inouï !). Elle se sent seule tout en étant entou-
ré d’une nuée de d’autres personnes, complètement insignifiantes et elle 
aussi absorbées dans le marasme du paysage général. Cette sorte de micro-
cosme qu’est le mouvement anarchiste, ou bien les milieux anarchistes si 
on préfère, se retrouve eux aussi au milieu de tout ça. Disons le clairement, 
il s’agit de groupes et d’individus émergés dans une société largement per-
çue comme hostile, que nombreux d’entre eux ne regardent qu’avec un mé-
pris fataliste. Évidemment je suis pleinement d’accord avec certaines des 
raisons à l’origine du mépris contre toute forme de société autoritaire et 
hiérarchique, la différence c’est que le mépris auquel je pense est précisé-
ment celui de ceux et celles qui ne parviennent même pas, pour ainsi dire, 
à « s’aventurer » dans la société pour comprendre, analyser, approfondir, 
identifier et saisir, pour servir la réflexion et l’agir anarchiste. Ce n’est ab-
solument pas à cause du mépris que les personnes bien-pensantes parlent 
à voix basse des anarchistes, car ces temps-ci, dans certains contextes, les 
personnes bien-pensantes (intellectuels, universitaires, démocrates sin-
cères et respectueux, experts) sont aussi invitées aux initiatives des anar-
chistes, peut-être même pour leur expliquer « comment se déroulent les 
choses socialement  ». Et quand elles ne sont pas invitées, ce sont leurs 
théories qui sont acceptées et englobées dans les réflexions de nombreux 
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nous éloignons pas du sujet. Je pense que la conséquence la plus néfaste 
de ces attitudes (sur ce point, antisociale mais aussi sociale, naturellement, 
ne divergent qu’en apparence) c’est celle qui fait en sorte que tout contact 
avec « le social » est littéralement évalué et quantifié en fonction et sur la 
base des résultats opératifs immédiats, dans un pur esprit comptable. On 
retrouve ici le mythe du quantitatif, et nous voyons comment les probléma-
tiques s’entremêlent les unes aux autres. Quelqu’un, quand il « s’immerge 
dans le social » sans aucuns résultats en retour, comme cela arrive souvent, 
tombe alors dans le désespoir (la plupart des fois), un désespoir plus ou 
moins caché à ses yeux et à ceux des autres. Et quelqu’un d’autre, toujours 
«  en s’immergeant dans le social  », parvient à concevoir ou à trouver ce 
milieu accueillant où il peut marcher au rythme de la politique. Dans un 
contexte comme celui à peine décrit, l’organisation semble elle aussi deve-
nir un fait totalement interne aux anarchistes et à leurs affaires de mouve-
ment, qu’il soit grand ou petit.

L’action révolutionnaire anarchiste a un caractère théorique et pratique, 
et ces deux aspects ne peuvent pas coexister dans deux dimensions diffé-
rentes, mais ils doivent forcément s’entrecroiser dans une seule dimension. 
Cette observation fondamentale pousse à réfléchir sur le fait qu’il ne peut 
subsister aucune activité anarchiste et révolutionnaire, pas plus qu’insur-
rectionnelle, limitée et enclose dans le pur « verbalisme » de la théorisa-
tion, ou, en d’autres termes, de la propagande de l’idée ; ni, d’un autre côté, 
terrée dans l’hyper-pragmatisme, ou le perpétuel faire. Voyons un moment 
le premier aspect, qui nous intéresse principalement concernant les ré-
flexions présente dans ces pages.

Le plus souvent ce verbalisme génère une sorte d’indifférence et d’accou-
tumance des compagnons vers certains discours. En conséquence on peut 
visiter continuellement les sites internets habituels, ou lire les publications 
habituelles, qui continuent à affirmer toujours les mêmes choses dans les 
mêmes récipients, et nous sentir intimement rassurés par la rhétorique ha-
bituelle, bercés par les encouragements habituels, par les raisonnements 
habituels présentés d’une fois à l’autre sous des formes différentes et en 
apparence créatives. Ce verbalisme affirme en général bien peu de chose 
sur comment nous pouvons concrètement nous rapporter aux problèmes 
qui, d’une fois à l’autre, se posent sous nos yeux dans la réalité sociale. La 
succession (aujourd’hui, parmi les anarchistes) de références variées et 
vagues à des « projectualités » à entreprendre pas plus définies est de la 
même teneur, comme si l’on voulait donner un certain ton à son discours, 
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et ainsi de suite, ou la simple analyse de ce qui nous entoure à travers l’im-
mersion dans une rhétorique ultra-poétique entièrement basée, d’une fois 
sur l’autre, sur une exaltation du « désir », de la « poésie de la révolte », des 
«  déchaînements subversifs  ». Tout est très attrayant et fascinant, seule-
ment au milieu de ces brèves agitations théorico-verbales on ne parvient 
pas à aller un peu plus loin pour frapper ce qui nous opprime, restant ras-
surés par une rhétorique surtout indéchiffrable pour cet autre que l’on dé-
sire tant et à propos duquel on a beaucoup parlé. Et qu’il soit bien clair 
que je ne veux pas défendre ici qu’il est alors nécessaire de détacher notre 
langage de tout aspect intimement lié à nos passions, à nos désirs, étant 
donné que l’on affirme précisément le contraire dans ces pages ; c’est une 
certaine rhétorique que je critique ici, et non pas la nécessité ni le besoin de 
nous exprimer du mieux que nous le pensons.

Je pense que le même discours peut valoir pour ceux qui, rassurés par 
leur rhétorique radicale, se présentent comme les partisans de la «  libé-
ration animale » et d’un « écologisme radical » complètement déliés de la 
tension anarchiste et de la volonté concrètement subversive, se prononçant 
en permanence comme les partisans d’une théorie visant à la libération 
animale et de la terre avec bien peu de références à la réalité sociale qui 
nous entoure, avec ses conflits, ses changements perpétuels ; et affirmant 
ne même temps de manière voilée un respect pour la vie, qui devrait être 
conservée, défendue et préservée des ingérences et des manipulations de 
la domination technoscientifique. Je suis moi aussi résolument un adver-
saire de la technologie, ennemi de son développement, de ses découvertes, 
de ses différentes techniques de manipulation, d’exploitation et d’empoi-
sonnement des êtres et de la terre, de ceux qui les réalisent et les mettent 
en œuvre, cependant je ne prétends pas affirmer une sorte d’inviolabilité 
de la vie des êtres vivants et de la planète (les idéalisant et les personnifiant 
dans des catégories plus faciles), je ne me réfugie pas d’une manière plus 
ou moins déclarée dans le fantôme de la sacralité de la vie, des corps ou 
d’une quelconque partie de l’existence humaine et animale. Avec la valeur 
de la vie i lest plus facile de faire levier sur la fausse conscience de n’im-
porte qui, étant donné qu’elle renvoie aux convictions avec lesquelles on 
nous bourre le crâne depuis toujours, avec lesquelles le pouvoir a remué 
nos pensées. Cet aspect, nous pouvons le considérer au-delà des concep-
tions de l’anarchisme antisocial ou de l’anarchisme social, étant donné que, 
parfois, dans certaines élaborations théoriques, en plus de fournir assez 
peu de réflexions qui cherchent à observer la réalité sociale qui nous en-
toure, l’anarchisme est complètement supprimé au nom d’un écologisme 
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générique et extrêmement plus malléables et digestibles. À raison, d’ail-
leurs, vu que l’anarchisme, dans sa tension négatrice de toute valeur et de 
tout dogme préconçu, a depuis toujours attaqué le respect et la valeur de 
la vie et des valeurs morales qui lui sont liées. Mais je voudrais savoir, plus 
malléables et digestibles pour qui ? L’anarchisme est peut-être trop furieux 
et inopportun pour être affirmé face à qui, face aux «  gens  »  ? Il en res-
sort que souvent de tels discours, du moins pour ce que j’ai eu l’occasion 
de lire et de connaître pendant longtemps, n’ont pas une clarté discrimi-
nante concernant la non-proximité avec par exemple les composantes ré-
formistes; la « possibilité de se rapprocher du social » ou à des contextes 
clairement plus sensibles à certaines questions ne sera donc possible qu’en 
retirant ou en censurant partiellement ou totalement certaines idées, les 
idées anarchistes (et que l’on ne me dise pas qu’elles sont toujours dans 
nos esprits, et qu’il s’agit là d’une autre question). Tout cela arrive juste-
ment parce qu’ils excluent une analyse des rapports et des conflits sociaux, 
préférant, d’une fois sur l’autre, analyser exclusivement les conséquences 
que, par exemple, le développement technologique et l’exploitation de la 
terre ont sur la nature sauvage. De ce point de vue, nombreux sont ceux 
(surtout dans les « contextes sensibles », « antisystèmes » et radicaux) qui 
peuvent être, à leur manière, contre l’anéantissement du « vivant » et de la 
nature. C’est sûrement plus facile ainsi, étant donné que la conflictualité 
anarchiste et la critique qu’elle affirme ne se présentent plus dans leur in-
supportable plénitude mais sont atténuées au nom de la défense de la terre 
et des animaux. On parle beaucoup de l’interaction entre les différents as-
pects de la domination, de leur complémentarité (à ce sujet les anarchistes 
qui se laissent inspirer par certaines novlangues universitaires parleraient 
d’ «  intersectionnalité des luttes  »), mais justement, on en parle et c’est 
tout, en passant. Voilà, je pense que vu à partir de cet angle supplémentaire, 
le problème est clair. Ici aussi apparaissent, ponctuellement et sûrement 
de manière encore différente, la renonciation vers l’agir anarchiste en rela-
tion avec les conflits sociaux et avec la question sociale en soi, et la dispari-
tion de la moindre trace révolutionnaire anarchiste (j’insiste sur ce dernier 
mot), donc de la projectualité insurrectionnelle. Des termes qui, bien évi-
demment, peuvent aussi être toujours conservés dans le vocabulaire. Des 
termes attentivement dépouillés de leur explosivité, naturellement.

Je pense qu’aujourd’hui tout cela est sous les yeux des anarchistes, même 
si la plupart du temps nous nous aveuglons avec les habituels spectres po-
litico-idéologiques, ou nous nous limitons à exprimer légèrement notre 
désaccord aux compagnons, dissimulant derrière des observations tièdes 
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l’océan de différences qui existent entre notre pensée et celle d’autrui. Nous 
n’avons pas besoin de concilier nos idées et celles des autres, ce travail dé-
licat et raffiné nous pouvons tranquillement le laisser à ceux qui n’ont pas 
la ténacité pour affirmer et défendre les leurs. Les nôtres, comme le sou-
tenait le brave Errico Malatesta, plutôt que de les nier et de les cacher, les 
approfondir ne peut que faire du bien, étant donné que c’est seulement 
quand nous saurons bien ce vers quoi nous tendons et ce que nus cherchons 
à accomplir que nous aurons aussi la possibilité de voir quelle voie nous 
pourrions entreprendre avec les autres, si et comment nous pourrons l’en-
treprendre, si nous le considérons toujours possible. Il ne vaut pas craindre 
d’ « affirmer les choses comme elles sont », pour nous, dans notre vision 
singulière. La rancœur de celui qui se verra frappé personnellement sera la 
plainte de celui qui a placé l’auto-représentation de soi et de sa personna-
lité parmi les raisons de la lutte. Ainsi, même dans la lutte révolutionnaire 
anarchiste, nous pourrions trouver des réponses à ces questions qui cou-
vent parmi nos inquiétudes, en clarifiant notre perspective sans la préten-
tion de fournir ou d’élargir des visions futures, des prophéties, des certi-
tudes ou, plus simplement, des espoirs. Ainsi, dans l’affirmation de nos pro-
jets, et de notre méthodologie anarchiste insurrectionnelle dans le présent, 
nous pourrions aussi tirer des expériences que le sens commun renferme 
d’habitude dans le passé. Les révoltes, les insurrections et les révolutions 
ne seront plus des expressions d’une histoire plus ou moins glorieuse et 
archivée en temps voulu par des bibliothécaires attentifs. Dans cette pers-
pective, nous cesserons de commémorer ou de contempler le passé et ses 
faits, nous cesserons de suivre tous les calendriers, y compris ceux sub-
versifs, nous verrons comment vécurent les actions des anarchistes révo-
lutionnaires, des subversifs et des insurgés qui ne se rendirent jamais au 
réalisme dicté en leur temps par d’autres qui au contraire préférèrent atté-
nuer, condamner, ou interrompre l’œuvre de destruction.

ne soyons pas pris au dépourvu, mais pas seulement

Il est plus que jamais nécessaire de rompre avec cette dichotomie entre 
anarchisme social et anarchisme antisocial qui, si d’une part cela ne fait que 
nous entraîner vers un retranchement, vers une défense à outrance de nos 
« choses » d’anarchistes, rompant tout lien possible avec les instruments 
de compréhension et d’analyse de ce qui nous entoure ou, d’un côté encore 
plus différent, nous faisant concevoir comme exclusivement possible une 
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sorte d’individualisme anarchiste plus occupé à se distinguer de ceux qui 
« se mélangent dans le social » qu’à affirmer leur individualité ; d’autre part 
cela ne fait que nous entraîner dans les luttes sociales, dans les mobilisa-
tions exclusivement en faveur de certaines catégories opprimées ou au nom 
de saints principes (comme l’antifascisme) à travers lesquels renforcer des 
batailles, dans le fond, démocratiques et inoffensives. Ou dans des luttes 
pourries et imprégnées de respectabilité, dans lesquels se révèle une forte 
nécessité d’auto-représentation et dans lesquelles le réformisme est une 
plaie vraiment (mais vraiment) juste au coin. Voir dans des mobilisations 
en défense d’un monde naturel agressé et détruit par l’humain et non plus 
par le pouvoir. Le réalisme politique, tout comme la politique elle-même, 
et les grilles interprétatives avec lesquelles nous avons rogné notre vie ne 
nous servent pas, ce sont seulement d’autres béquilles avec lesquelles nous 
nous aidons à nous débrouiller dans cet enfer qu’est la survie, l’ennui géné-
ralisé, l’imposture des vérités et des jugements avec lesquels la morale et 
les prêtres de toute couleur nous ont toujours gavés, la réalité concrète des 
structures, des serviteurs, des hommes du pouvoir et de ceux qui œuvrent 
au quotidien pour l’existence de l’ordre social autoritaire qui nous étouffe 
et de l’appareil technoscientifique qui nous tue.

de la révolte individuelle à l’insurrection généralisée

Dans tout ce raisonnement l’insurrection revient par mi les pensées de 
manière prépondérante. Un fait surprenant, qui prend tout le monde par 
surprise. « En premier lieu les hommes et les structures du pouvoir. Quand 
ce mouvement de subversion profonde se met en mouvement et se répand, 
les conditions d’instabilités et de précarité de l’ordre étatique se montrent 
dans toute leur consistance. Une tache d’huile qui surgit soudain en plu-
sieurs endroits et qui s’alimente des contradictions mêmes du pouvoir, ne 
s’arrête pas facilement, comme le pensent certains bien-pensants, avec 
quelques coups de fusils bien placés » (A. M. Bonanno, Note introductive, 
dans «  Albania. Laboratorio della sovversione  », NN, 1998). Alors pour-
quoi, au nom des grilles et des schémas avec lesquels nous avons choisi de 
filtrer et d’interpréter ce qui nous entoure, nous nous refusons même la 
possibilité de réfléchir sur les possibilités insurrectionnelles, ainsi que ré-
volutionnaires, aujourd’hui ? Je ne dis pas d’espérer, encore moins de nour-
rir des espoirs pour une insurrection qui se produise ici de but en blanc, 
d’ici quelques jours. C’est une autre question qui émerge, je pense, de ces 
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quelques pages, et elle concerne la projectualité que nous nous donnons.
Au fond, cet aspect pourrait se résoudre dans une affirmation très simple : 

ne soyons pas pris au dépourvu, donc réfléchissons, préparons-nous, et 
entre-temps… Entre-temps, sans aucune attente messianique, nous savons 
qu’il est possible d’entraver le monde qui nous entoure, de lui nuire, de 
l’attaquer. Et qui sait ce qui en sortira. Je dis « pourrait se résoudre » car 
cela n’est même pas une évidence, la voie n’est pas nécessairement celle-ci. 
Néanmoins nous pourrions nous-même générer des scénarios insolites et 
extrêmement imprévus. Rien ne nous est exclu, il suffit de ne pas se ranger 
du côté de la conservation et la stabilisation de certaines conditions, garan-
ties, sécurités, évaluations a priori.

Il est nécessaire de dissiper ces mythes qui remplissent les pensées des 
anarchistes d’aujourd’hui, qui s’alimentent justement de certaines condi-
tions, garanties, sécurité, et évaluations a priori. J’en ai simplement ébauché 
et abordé quelques-uns dans ces pages, d’autres sont plus loin, juste après 
toutes ces paroles. Les folles raisons pour en finir avec ce qui nous opprime 
sont dans l’esprit de ceux qui ne se sont pas résignés à vivre dans ce monde. 
Ce dont nous avons besoin c’est sûrement un élan, une tension constante, 
vers une réflexion plus féconde sur l’anarchisme et sur ses méthodologies. 
Et un approfondissement théorico-pratique plus important de certains 
concepts – la thématique de l’organisation, la révolution, l’insurrection, 
la révolte – ne ferait pas de mal. Les différences, justement, existent, tout 
comme la critique est toujours nécessaire si nous comptons rompre avec 
les craintes qui la plupart du temps sont présentées comme en rapport 
avec le « respect des autres », mais je parle là d’autres différenciations que 
nous traînons derrière nous, et qui sont de nature plus éminemment poli-
tique. Pensons seulement au fait que nombreux sont ceux qui conçoivent 
l’anarchisme comme un composé de différentes «  écoles  », de différents 
courants, bien distingués et nets dans leur clarté théorique. Il n’en est pas 
ainsi. Nous savons comment, à titre d’exemple, en prenant des noms à la 
place d’autres termes, Stirner est différent de Bakounine, et ainsi de suite, 
et c’est vrai. Seulement ils ont des différences conceptuelles véritables, qui 
cependant ne nient pas la totalité de la vision anarchiste en soi. Ce qui est 
erroné, pour prendre encore cet exemple, c’est que Bakounine appartienne 
ou fasse référence à un certain anarchisme, alors Stirner à un autre, et donc 
Malatesta s’illustre en représentant d’un anarchisme encore différent, et 
ainsi de suite. L’anarchisme est extrêmement complexe et hétérogène, il 
n’est pas artificiellement articulé en « tendances » ou en « courants », avec 
leurs représentants plus ou moins illustres – et laissons de côté cet aspect 
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lié à la renommée, ou à la célébrité, étant donné que l’être est justement une 
affaire de pouvoir. L’anarchisme, comme je l’ai dit, est bien plus compliqué. 
Il concerne la vie et tous ses aspects ; il concerne notre temps et notre es-
pace ; il concerne les choix que nous entreprenons dans l’existence, même 
quotidienne. Il n’a au contraire rien à voir avec des conceptions simple-
ment politiques. Mais qu’est-ce que tout cela a à voir avec l’attitude sociale 
et avec elle antisociale, par exemple ? Cela a à voir, parce que la dichotomie 
sur laquelle se base ces deux conceptions enfonce ses racines justement 
dans des différenciations comme celles à tout juste décrites ou ébauchées, 
des différenciations (principalement) basées sur une interprétation de 
l’individualisme anarchiste, d’un côté, et du communisme anarchiste, de 
l’autre. Ou basées sur le fait que, puisque l’insurrection ne peut qu’être di-
rigées par des minorités anarchistes qui s’en font les guides afin d’atteindre 
leurs objectifs obscures aux masses et que la révolution est simplement 
un tour de garde, alors mieux vaut s’en débarrasser, ou au moins ne pas 
en discuter dans cette triste époque où elles semblent être des mythes vé-
tustes d’un passé jauni ; et de l’autre côté, puisque nous avons vu que les 
instruments de la subversion sont trop audacieux et inopportuns par rap-
port aux contingences du moment, mieux vaut les remplacer avec l’attirail 
émoussé qui vise au tissage de l’amitié politique, renonçant ainsi à toute 
« incontrolabilité ». C’est un sujet qui ouvre d’innombrables questions qui 
n’ont même pas été effleurées ici. En poursuivant toutefois cette réflexion, 
je m’arrête en disant que les concepts que soutiennent l’anarchisme social 
et l’anarchisme antisocial sont de tragiques idioties.

Le moment est donc arrivé de rompre avec l’équivoque qui fait que l’on 
perçoit l’anarchisme et l’agir anarchiste comme quelque chose de nette-
ment détaché, séparé et éloigné des rapports sociaux. Affirmer cela ne si-
gnifie pas se placer dans la position de ceux qui, au nom de quelque chose 
qui pourra se réaliser de manière déterministe (comme la« Révolution So-
ciale » tant désirée, et dépréciée dans le récent article cité), s’accommodent 
et attendent ; bien au contraire, cela signifie concevoir l’action anarchiste 
comme une expression vivante de la guerre sociale, comme une forme 
d’attaque visant aussi à enflammer les consciences sans al volonté de les 
illuminer, étant donné que nous ne sommes pas là pour donner une foi, 
ni un espoir, ni une révélation inouïe, ni un guide, ni un travail. Cela signi-
fie être conscients que nous ne sommes pas là pour apporter la liberté, ni 
pour faire des autres personnes des sujets libérés; la liberté absolue nous 
ne pouvons que la vivre. Cela signifie agir maintenant, en individus, dans le 
présent, toujours conscients que si tout – chaque chose singulière, chaque 
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être singulier – devait s’homologuer et se réduire à un unique principe ra-
tionnel pouvant servir de norme régulatrice, l’existence serait canalisée, 
définitivement soumise à des mécanismes inébranlables, et la révolte, tout 
comme la tension anarchiste, seraient déjà préordonnées et prévues. Les 
choses ne sont ainsi, étant donné que nos possibilités sont comme la vie 
qui, « dans son mouvement, n’a aucune fin préordonné, c’est nous qui la 
remplissons de sens au moment même où nous cherchons à la vivre plei-
nement » (Pierleone Porcu, Le ragioni del nichilismo, dans « Anarchismo » 
années XIV, n. 59, janvier 1998).

pour la révolution anarchiste, sans demi-mesures

À ce stade, il faut faire une distinction entre le mouvement, certains phé-
nomènes de révolte, le soulèvement, l’insurrection. L’insurrection se dif-
férencie nettement des autres parce qu’elle comporte  une césure supplé-
mentaire dans le temps et dans l’espace dicté par l’appareil de domination ; 
elle comporte un passage net d’un moment où, pouvant commencé aussi 
par des demandes banales, la haine et la révolte en viennent à s’exprimer 
de manière, pourquoi pas, même nihiliste, à un autre moment au cours du-
quel la révolte se généralise,  se généralise, prend une dimension différente, 
nettement incontrôlable et immédiatement dirigée contre les hommes du 
pouvoir et des appareils de domination. Plus elle déferle en détruisant et en 
lacérant l’ordre social, donc plus elle perdure et se répand – plus le retour 
à la normale et à la servitude régnant précédemment devient difficile. C’est 
dans cette caractéristique que réside sa capacité surprenante ; savoir quoi 
faire peut bien sûr ne pas être facile, à la différence du pouvoir qui, à tous 
les niveaux, même en se retrouvant balayé, sait ce qu’il doit faire. Le pas-
sage entre la révolte initiale et sa généralisation insurrectionnelle peut ne 
pas se révéler clairement, ce même passage n’est pas nécessairement court 
et n’avance pas de manière linéaire et progressive comme quelques siècles 
passés sous le fardeau du mythe du progrès nous pousseraient à le croire.

Faire grandir cette révolte, tendre à leur généralisation, voilà ce que l’on 
peut souhaiter avant tout. Et rien que cette raison suffirait à ne pas ranger 
dans un tiroir la possibilité insurrectionnelle. Mais on peut se demander : 
quelle valeur ont des révoltes poussées par des motivations si « basses », 
comme par exemple la simple défense d’une portion de territoire, jusqu’au 
désir de rentrer en possession de ses sous ? Pour toute réponse je pose une 
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autre question : pourquoi se demandait quel type de « valeur » ou de « to-
nalité » une révolte peut-elle avoir, par-dessus tout une révolte généralisée, 
au moment où cette dernière, dans son mouvement insurrectionnel, a déjà 
franchi les misérables demandes initiales en arrivant à l’attaque directe et 
sans médiations contre le pouvoir ? Ces motivations initiales ont disparu, 
la légalité (démocratique ou pas) a été franchie, balayée, et si certaines de-
mandes réformistes émergeront ce sera grâce à l’activité des partis et des 
mouvements autoritaires s’étant réorganisés, qui dans ce moment n’auront  
plus aucun intérêt à faire des compromis ou des médiations. Il doit être 
bien clair que je ne pense pas à l’ « image de masses de sous-prolétaires 
qui pillent les magasins d’électroniques pour posséder eux aussi des ordi-
nateurs et des téléphones de dernières générations » (En lutte permanente 
contre la société et les fantômes de la politique, « Fenrir », n. 7, 2016), un fait 
qui, en soi, n’a rien à voir avec la révolte généralisée. C’est un exemple (et 
un autre, quelque part encore plus différent, c’est celui des soulèvements 
poussés par des motivations raciales, racistes et sur une base ethnique, qui 
demandent cependant un approfondissement à part), qui ne concerne pas 
le mouvement insurrectionnel dans son déploiement, mais est plutôt l’ex-
pression de l’intériorisation des raisons autoritaires dans l’esprit et dans 
les aspirations des gens. En bref, il arrive au cours de l’insurrection que les 
revendications initiales soient largement et pleinement franchies par l’acte 
pratique de la destruction et de l’attaque vers ce qui opprime et qui réduit 
la vie à la survie. Évidemment, je ne mets pas l’accent sur le fait que dans 
de tels contextes, une myriade de « facteurs » différents, comme l’opérati-
vité immédiate ou tardive d’autres appareils étatiques, la réorganisation 
des forces des partis, la capacité d’attaque des anarchistes révolutionnaires 
éventuellement présentes, l’ingérence et l’activité de forces et de mouve-
ments autoritaires, la disponibilité plus ou moins immédiate ou constante 
de certains moyens et instruments, de quelle manière les rapports entre 
les individus parviennent à échapper à la tyrannie de l’économie, comment 
s’articule le sabotage des structures dédiées au contrôle social.

Il y en a qui pourront penser que quand de tels « phénomènes » se réalise-
ront ailleurs, il faudra  alors possiblement accourir dans ces lieux. Rien de 
plus erronée, étant donné que pour faire cela, il y aura besoin de premiers 
et indispensables contacts organisatifs, qui s’ils sont absents, excluront to-
talement cette possibilité. Mais pour le moment laissons la de côté, puisque 
dans les cas de ces lieux distants ou reculés c’est la dimension internatio-
naliste qui dans tous les cas peut et doit nous intéresser. C’est-à-dire que la 
lutte contre l’État, le capital, l’appareil technoscientifique et toute forme 
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d’autorité dans les endroits que nous traversons directement, avec un lien 
et une possible liaison internationale pratico-théorique avec ceux qui par-
tout attaquent l’autorité. Une hypothèse, qui n’a rien à partager avec ceux 
qui de manière plus ou moins dissimulée ou apparente, se placent et inter-
viennent sur le terrain de la négociation réformiste, qui se positionnent en 
faveur de la conservation de certaines parties de ce monde, qui comme une 
firme anarchiste voudraient abattre certaines structures et en maintenir 
d’autres, qui en fin de compte voudraient renverser et bouleverser cette 
réalité pour ensuite instaurer un nouvel ordre oppressif. Il est nécessaire 
d’être des ennemis implacables de telles figures, étant donné que nous les 
trouvons et que nous les trouverons toujours en défense de ce monde.

En ce qui concerne les myopies et les illusions, la vérité c’est que nous 
sommes encore ancrés à de véritables modèles théoriques et pratiques, 
deux « camps » que nous nous efforçons de percevoir dans une dimension 
unique. Les modèles théoriques, par exemple, sont ceux qui ne nous font 
voir que des « horizons idéaux », des programmes clairs et concis à propo-
ser et à mettre en œuvre, des causes pour lesquelles se battre, des luttes à 
entreprendre entre des bornes précises.






