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MAIS QUI A DIT QU’ELLE
N’EXISTE PAS

Elle est dans le fond de tes yeux
A la pointe de tes levres

Elle est dans ton corps réveillé
Dans la fin du péché

Dans la courbe de tes flancs
Dans la chaleur de ton sein

Au plus profond de ton ventre
Dans l'attente du matin

Elle est dans le réve réalisé
Elle est dans le pistolet-
mitrailleur poli

Dans la joie, dans la rage
Dans la destruction de la cage
Dans la mort de [école

Dans le refus du travail

Dans l'usine déserte

Dans la maison sans porte

Elle est dans I'imagination
Dans la musique sur ’herbe
Elle est dans la provocation
Dans le travail de la taupe
Dans lhistoire du futur

Dans le présent sans histoire
Dans les moments d’ivresse
Dans les instants de mémoire

Elle est dans le noir de la peau
Dans la féte collective

Elle est la ot1 on prend la
marchandise

Elle est la ot on se prend par la
main

Dans les jets de pavés

Dans I'incendie de Milan

Dans les coups sur les fascistes
Dans les pierres sur les blindés

Elle est dans les réves des voyous
Dans les jeux des enfants

Dans la connaissance du corps
Dans lorgasme de lesprit

Dans lenvie dévorante

Dans le discours transparent.

Qui a dit quelle nexiste pas
Qui a dit quelle nexiste pas

Elle est dans le fond de tes yeux
A la pointe des lévres

Elle est dans le pistolet-
mitrailleur poli

Dans la fin de I'Etat

Elle existe, elle existe. Oui quelle
existe.
Mais qui a dit quelle nexiste pas...

Ma chi ha detto che non ce,
Gianfranco Manfredi, 1977
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« Peut-étre que la destinée des anarchistes cest de succomber
sous leffort titanesque de transformer les masses en individus »

Si quelquun exprimait déja cette crainte il y a un siécle, quand la
question sociale incendiait le ceeur de millions détres humains et
que lhistoire devait encore accoucher de la révolution russe de 1905
et de 1917, de la Settimana Rossa et de loccupation des usines, de
Spartakus et de la révolution espagnole, a quelles conclusions de-
vraient aujourd hui en arriver les amants de la liberté absolue ?
Au début du troisiéme millénaire, face au prétendu « homme uni-
dimensionnel » produit en série par la société technologique, face a
ce consommateur invétéré de marchandises et mastiqueur de lieux
communs, collectionneur de gadgets et amateur de reality-show,
aspirant carriériste et potentiel indicateur de la police, lancienne
intuition perd son caractére hypothétique et se consolide en certi-
tude. Triste, douloureuse, brutale.

Cela en vaut-il la peine? Quel sens cela peut-il avoir pour réveil-
ler la singularité des individus, de courir aprés leur unicité, quand
ceux-ci ressemblent toujours plus a des pandas sur le seuil de lex-
tinction ? Par ailleurs, tous les efforts accomplis pour arracher létre
humain des engrenages de la reproduction sociale risque quoti-
diennement de recommencer a zéro. Unicité, tu es belle et chaude
comme lanarchie sous le soleil de juillet de Barcelone. Un bref été
qui doit ensuite laisser la place au gel dun hiver social... intermi-



INTRODUCTION

nable? 1l faut en prendre acte : de la méme maniére qu'’il existe un
grand nombre de personnes soi-disant libres et indépendantes qui
paieraient afin de se faire acheter, il y a aussi un grand nombre
d’individus qui ont hdte de devenir des masses.

Il sagit d'un constat désolant, qui pousse a ne perdre ni temps ni
énergie pour conserver ce qui, ne pouvant pas vivre, est destiné
a périr. Les pandas peuvent bien susciter la sympathie et la ten-
dresse, mais il n’y a pas despoirs pour eux, ils nont pas davenir.
Enfermés dans leurs ghettos a survivre, ils ne vont nulle part. Les
caméléons, au contraire... pour le coup eux ce sont des animaux
sur lesquels parier. Leur aspect est un peu moins appréciable, mais
au moins ils ne risquent pas de séteindre. Ils jouent de la ruse,
eux, ils proliferent parce qu’ils savent se camoufler dans le milieu
environnant. En caméléons, peut-étre, le destin des anarchistes est
de triompher dans leffort modeste de transformer les individus en
masse. Et méme, sans peut-étre. Il suffit de ne pas insister pour se
différencier, il suffit de se conformer.

Apres lunique et sa propriété, le Similaire et sa Communauté. Ce
nest pas un hasard si un vieux socialiste réformiste se moquait de
ceux qui ne se rendent pas compte qu’« en politique il faut étre
de son temps ou mourir ». Lincendiaire d’hier doit étre prompt a
endosser aujourd’hui luniforme du pompier, demain il pourra tou-
jours se mettre le passe-montagne du guérillero et aprés-demain
se présenter aux élections en costard. Il suffit de savoir cultiver les
amitiés justes. Cest la politique, beauté. Il faut étre habile pour
enfourcher la vague, si on ne veut pas rester submergés. A prendre
ou a laisser.

Et nous laissons volontiers. Nous avons déja laissé dans le passé,
quand les choses conservaient encore une lueur de signification,
nous ne voyons pas de raison pour ne pas continuer a laisser au-
jourd’hui encore, quand tout devient une farce indécente. Les chro-
niques du Palais et les bulletins du Mouvement se ressemblent de
maniére toujours plus déprimante, la classe politique marteéle le



INTRODUCTION

méme refrain : la situation est difficile mais les résultats obtenus
sont encourageants, ceux qui rament contre sont des irresponsables,
il faudrait plus doptimisme, on apergoit des signaux de reprise, et
vive la politique du faire, il faut obtenir des résultats concrets, il est
interdit de déranger lopérateur, la critique nest permise que si elle
est faite avec respect, cen est assez des préjugés idéologiques, dans
les moments de crise il faut étre cohérents, il faut éviter les attaques
personnelles, mettre les provocateurs a la porte... Et dans les cas
extrémes, quand la confiance vient a manquer, quelquun peut tou-
jours recourir a la vente de services.

En proie au dégoilt pour cette double réalité artificielle, bruyante et
envahissante avec son marketing médiatique et télématique, nous
éprouvons lexigence den finir. Non seulement avec les nocivités et
le « monde qui les produit », mais aussi avec la misére affligeante
et le mouvement qui la génére. Entre autres parce que nous consi-
dérons qu’il y a un lien profond entre ces deux aspects, a savoir que
dévastation du monde extérieur et massacre du monde intérieur
vont de pair. Les fleuves sasséchent au rythme de la fantaisie. Les
jungles sauvages sont déboisées au méme titre que la forét des réves.
Les glaciers fondent comme l'utopie. Mais tandis que beaucoup se
plaignent des catastrophes environnementales, seuls quelques-uns
se soucient des désastres émotionnels. Est-ce une simple coinci-
dence si la diffusion des OGM alimentaires a lieu en méme temps
que celle des OGM conceptuels ? Cependant une certaine préoccu-
pation nest réservée quaux premiers.

Ceux qui comptent réagir a cette situation ne peuvent pas accepter
la ritournelle selon laquelle « Il n’y a rien dautre a faire que ce que
lon fait déja. On peut seulement faire plus ». Rester a lécart, des
nocivités industrielles comme de la misére militante, est en train
de devenir une précaution minimale d’hygiéne physique et men-
tale. Pour saisir la perspective, il faut savoir se tenir a une certaine
distance.

En faisant ainsi nous n’irons nul part? Cest possible. Mais nous
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préférons la solitude de la dérive aux pompes institutionnelles des
débarquements.

Cela reste entre nous : si nous wirons nul part cest uniquement
parce que nous comptons bien persévérer dans notre refus darri-
ver. Nous nous obstinons a rester attachés a l'idée démodée selon
laquelle on ne peut pas servir et subvertir en méme temps, on ne
peut pas étre a la fois ambassadeur et poéte. Nous avons mépri-
sé hier ceux qui dun coté exaltaient la révolte armée et de lautre
conseillaient les ministres faits maison, ceux qui applaudissaient
le black block a Seattle et le calomniaient quand il brisait les vi-
trines a Génes ; nous méprisons aujourd hui ceux qui considérent
que laction directe rime - quand le suggeére la stratégie — avec le
réformisme vert, avec les remises de pétitions aux administrations
municipales, ou avec la tolérance vis-a-vis des politiciens ou des
religieux. Entre les premiers et les seconds, y a-t-il peut-étre une
différence ? Rien qu'une compétition alternée par une collaboration
occasionnelle.

Malgré les rumeurs, nous non plus nous ne sommes pas idéolo-
giques. Lopportunisme politique, qu’il se cache sous la faucille et le
marteau ou qu’il sexhibe de temps en temps sous un A cerclé, nous
répugne tout autant. Nous laissons a dautres, a ceux qui sont han-
tés par lurgence détre adapté, a la hauteur de ces temps de merde,
le plaisir de se vautrer dans cette puanteur.

De lair, de lair, fiit-ce - une nouvelle fois — seuls contre tous. Au-
cune rupture ne sera aussi souhaitable que celle qui permettra dal-
ler a la recherche de 'or du temps, et de ne pas sabrutir en faisant
des affaires avec son plomb.






Place au possibilisme

« Faite en sorte dobtenir ce que vous aimez,
autrement vous serez contraints daimer ce que vous obtenez »

Parfois la vie offre de droles de situations. Alors que nous écri-
vons ces lignes tous les médias régurgitent des nouvelles sur
les révoltes qui sont en train déclater un peu partout en Europe.
Apres la Grece, qui n'a jamais cessé de briiler depuis l'assassinat
d’Alexis il y a deux ans, la rage de la contestation est en train
de se diffuser a travers le reste du vieux continent. La France a
été récemment secouée par le éniéme grand mouvement de pro-
testation qui a conduit, entre autres, au blocage des dépots de
carburant, au sabotage des réseaux électriques et télévisuels, a
I'incendie de nombreux batiments institutionnels et marchands.
Et tandis que le gouvernement recourrait a la main lourde, la
majorité du pays sest rangée du coté des manifestants. Deux
semaines de désordre ayant éclaté dans différentes villes avec
un bilan de presque 2300 arrestations. Méme I'Angleterre com-
mence a perdre son flegme légendaire, et ses rues se remplissent
de personnes furieuses contre les mesures d’austérité. Ceux qui
en font les frais, pour le moment, cest surtout le siege du parti
conservateur, assailli et dévasté par des milliers denragés. Quant
a I'Ttalie, entre les charges contre les pasteurs sardes, qui occu-
paient les voies de communication, et les nuits de guérilla a Ter-
zigno contre de nouvelles et d'anciennes décharges, entre les tra-
vailleurs grévistes et les corteges enflammés des étudiants, pour
ne pas parler des protestations grandissantes dans les CRA, on ne
peut pas dire que régne le calme social. Dailleurs, quand ce sont
les agents de police eux-mémes qui manifestent leur méconten-
tement face aux grilles de la résidence privée du Président du
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Conseil, cest le signe que les extincteurs cessent de fonctionner
les uns apres les autres.

Toutefois, précisément maintenant que les eaux sont finalement
en train de sagiter apres des années de calme plat, parmi les
anarchistes qui étaient le plus enclins aux hypotheses insurrec-
tionnelles, depuis un certain temps il souffle un certain vent de
révisionnisme. Il ne sagit pas encore d’une abjuration explicite,
de grace, mais on remarque une volonté de renouvellement et de
recherche de « modernité ». Etant donné que I'insurrection qui
vient dans le présent ne ressemble pas a celle qui nest pas arrivée
dans le passé, savance peu a peu lexigence de se débarrasser de
la seconde pour mieux accueillir la premiére. Tout ce qui semble
démodé - méthodes, fins, langages — mieux vaut le mettre dans
le grenier et lenfermer a double tour dans le coftre des souvenirs.
Et, comme tous les révisionnismes, celui-ci aussi fait de la ré-
alité son cheval de bataille. En inversant la proportion chére a
Bakounine, il semble que désormais on aspire a une révolution
faite de trois quarts de réalité et d'un quart de fantaisie (et quelle
fantaisie!). Finies les utopies avec des désirs singuliers a explo-
rer et a réaliser, il ne reste que les pragmatismes avec des be-
soins collectifs a organiser et a satisfaire. Les vieux maitres de
lopportunisme libertaire rigoleraient en voyant leurs acrobaties
dialectiques étre imitées par ceux qui auparavant les détestaient.
Et pourtant, dans les milieux anarchistes autrefois réfractaires
a tout calcul politique, on ressent la méme exigence de mise a
jour méthodologique qui sous-tend le progressif réexamen des
perspectives générales. Le méme souci de résultats pratiques qui
conseille des alliances stratégiques adaptées. La méme utilisation
de la critique de I'idéologie comme levier pour mettre en dis-
cussion ce qui, jusqua hier, était considéré comme primordial.
Quelqu’un se souvient-il de ce que Camillo Berneri écrivait dans
sa polémique avec les abstentionnistes ? « Un anarchiste ne peut
que détester les systémes idéologiques fermés (théories qui sap-
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pellent doctrines) et ne peut que donner aux principes une va-
leur relative ». Tandis que, selon Sebastien Faure, accouru en dé-
fense d’une loi de I'Etat contre la pieuvre cléricale, celui qui « est
toujours contre la loi et pour la révolte... nest pas un anarchiste,
mais un dogmatique ». Voila, aujourd’hui, de telles argumenta-
tions sont utilisées pour inciter les anarchistes a une insurrection
qui mette 'anarchisme de coté.

Cest peut-étre que I'herbe du voisin est toujours plus verte
(d’ailleurs, nest-ce pas a létranger que les idées insurrectional-
sites anarchistes italiennes trouvent actuellement un terrain plus
fertile ?), cest peut-étre que pour devenir adulte il faut tuer ses
parents, cest peut-étre que la vanité joue trop souvent de mau-
vais tours, cest peut-étre que les moments cruciaux de l'histoire
ouvrent la voie a toute transition et transaction, reste le fait qu’ici
et la commencent a se faire sentir les premieres invitations au
réexamen, a la reconsidération, a la révision. Des invitations ti-
mides, menées avec précaution, par rebondissement, en impor-
tant des critiques dautrui ou en formulant les siennes unique-
ment ailleurs. Les résultats laissent perplexes, tellement ils sont
discordants. Comme cela arrive a ceux qui voudraient entonner
le De Profundis sans se souvenir ni du motif ni des paroles.




De dehors a dedans

« Grise, mon ami, est toute théorie,
vert est larbre dor de la vie »

Apres en avoir dégusté il y a quelque temps un extrait sur in-
ternet qui avait éveillé notre curiosité, nous sommes enfin par-
venus a lire en entier la brochure Epidémie de rage en Espagne
(1996-2007), des éditions « laramaccia » de Teramo. Il s’agit de
la traduction d’'un texte apparu en 2008 sur la revue espagnole
Resquicios, signé Les Tigres de Sutullena. Il faut ici remarquer, et
on comprendra par la suite la raison, que Resquiciosest la revue
qui se propose de continuer dans la péninsule ibérique loeuvre
de los Amigos de Ludd, sétant donc distingué par une critique
industrielle plut6t proche de la critique des post-situationnistes
francais de I'Encyclopédie des Nuisances (la dette vis-a-vis de
Jaime Semprun est déclarée explicitement par les rédacteurs de
la revue de Bilbao).

La prémisse de ce texte est stupéfiante. En deuxiéme de couver-
ture les traducteurs font précéder leur travail d’'une note édi-
toriale dans laquelle, a propos des extraits italiens cités dans le
texte, on lit textuellement : « il nous semble que dans certains cas,
la reproduction partielle et lextrapolation de certaines phrases
visent a modifier le sens par rapport aux textes originaux, pour
cette raison nous invitons les compagnons a les comparer avec
les versions complétes ». Ca commence bien! Les traducteurs/
éditeurs ressentent eux-mémes le besoin de prendre des pré-
cautions et davertir le lecteur que l'utilisation des citations de
textes italiens de la part des auteurs espagnols est pour le moins
désinvolte, puisqu’ils en déforment le sens original selon leurs

11
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gres. Grace a une sélection équilibrée des paroles a citer et a un
usage attentif des points de suspension, on le sait, il est possible
de faire dire tout et nimporte quoi a un texte. Avant méme de
commencer la lecture, une premiere question se pose déja : mais
alors, si on signale deés le début 'incorrection de ses argumen-
tations, pourquoi reproduire ce texte? Quel sens cela a-t-il -
comme ils le font dans I'introduction - de souhaiter la reprise
et l'approfondissement de la réflexion et de la discussion entre
anarchistes, une confrontation sérieuse et franche, pour ensuite
proposer comme piste une analyse qui recourt a la manipulation
mais dont on chante les louanges en raison de l'intention quelle
se donne ? Naurait-il pas été mieux de publier une critique plus
« honnéte »?

Voila pour le commencement, ce qui suit va de mal en pis. Il
semblerait que les Tigri di Sutullena ne sont pas plus intéressés
que cela a critiquer les idées insurrectionalistes telles quelles se
sont manifestées en Italie, a propos desquelles ils admettent par
ailleurs leur connaissance partielle et reconnaissent la « richesse
des nuances ». Mais ils ne tolérent pas quelles aient pu prendre
pied et se développer dans leur pays.

Cequils marrivent pas a avaler cest quen 1996 - suite aux séquelles
qui ont suivi l'arrestation a Cordoba de quatre compagnons, dont
trois italiens, pour un braquage de banque -, I'irruption de telles
idées a réussi a remuer les eaux stagnantes du mouvement anar-
chiste espagnol, sclérosé depuis des décennies par le bureaucra-
tisme organisatif (la « espagnolite », comme le désignaient les
anarchistes italiens dans les années 50). Comment est-il possible
que des théories qualifiées a plusieurs reprises de « vagues », en
plus de déchainer une épidémie de rage en Espagne, aient réussi
la ol la « plus grande solidité théorique » de la critique anti-in-
dustrielle a échoué, cest-a-dire a poser « les questions auxquelles
chacun de nous tentait de répondre pendant ces années » deve-
nant ainsi « point de rencontre et dénominateur commun » ? A la

12
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limite, « [éphémeére mode idéologique » du primitivisme ¢a peut
encore aller, et que soit toujours loué « l'impact considérable »
des « théories situationnistes » (a noter que tout ce qui rappelle
lanarchisme est de I'idéologie regrettable, tandis que ce qui dé-
coule du marxisme est de la théorie respectable), mais comment
certains jeunes compagnons espagnols osent se passionner pour
les « incitations a l'action, a la rupture violente vis-a-vis de la
routine quotidienne, a la « cohérence », au dépassement de soi
pour sextraire du troupeau, au courage, etc. » ¢ Cest incroyable
qu’ils trouvent la « critique de la bureaucratisation, de 'immobi-
lisme et du dogmatisme » plus intéressante que la nausée spécu-
lative inspirée de ceux qui, apres avoir fait I'inventaire nécessaire
de la catastrophe en cours, concluent immanquablement qu’il
n’y a plus rien a faire et condamnent tout acte de révolte. Est-il
possible qu’ils veuillent lancer des molotovs contre ce qui existe
plutot que de lacher des soupirs de nostalgie pour ce qui était?
Quelle folie, préférer les excitants au bromure!

Ayant pris acte du sang encore trop bouillant de leurs conatio-
naux, a partir de 2001 les critiques anti-industriels espagnols se
sont organisés et efforcés de se différencier de leurs camarades de
cordées francais. Pour éviter des rapprochements peu gratifiants
avec les intellectuels militants du savoir des Lumieres, les ency-
clopédistes, ils ont préféré évoquer comme point de référence le
rude Ned Ludd. Il est vrai que leur référence au luddisme se par-
tagent entre apologies et distinctions subtiles. D’un c6té ils pro-
clament la nécessité du sabotage — mais seulement pour ralentir
la course folle de la domination et donner ainsi le temps a la « sé-
cession » de sorganiser dans un « archipel doasis » —, d’un autre
coté ils soulignent que le luddisme a accompagné l'aube de la Ré-
volution Industrielle ; au moment de son crépuscule, a 'inverse,
il faut regarder avec suspicion « l'apparition d'un neo-luddisme
vulgaire qui se profile aujourd’hui », étant donné qu’il « devien-
dra le parfait reflet de la société industrielle qu'il prétend sub-
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vertir » (Los Amigos de Ludd, n°2). Pouah, ¢a craint! Pour jouir
de leur estime, avant de lancer les sabots dans les engrenages,
un mouvement dopposition a la technologie doit apprendre a le
faire avec classe, sans tomber dans la vulgarité. Il doit savoir étre
cultivé, raffiné, brillant. Des qualités qui sacquiérent naturelle-
ment en lisant les bulletins de los Amigos de Ludd, qui a propos
de leur « niveau opérationnel » prennent soin de préciser des le
premier numéro : « pour le moment nous nous limitons a ré-
pandre un discrédit salutaire vis-a-vis de la société industrielle ».
Cette expérience finie, il semblerait que Resquicios ait partielle-
ment pris le relais. Cela pourrait sarréter la, dans un grand fou
rire. Ces félins espagnols, quels rigolos! Méme pas effleurés par
la tentation démoniaque d’utiliser leurs pensées hostiles envers
ce monde non seulement pour se préparer au day after, il ne leur
reste qua se plaindre du fait que dans leur pays « on ignorait
completement la nécessité et la valeur de la théorie, ce qui nest
pas étonnant étant donné l'anti-intellectualisme de I'anarchisme
espagnol ». Voila pourquoi ils font passer le fruit de leur rivalité
de boutiquiers pour de l'autocritique constructive.

[Cela vaut la peine de rappeler que ce texte s'insere a I'intérieur
d’une croisade plus vaste contre les idées insurrectionnalsites ita-
liennes, menée par ceux qui dans cette bataille ont fait étalage
de leur envergure. Par exemple le paladin ibérique de la critique
anti-industrielle, I'ineffable Miguel Amoros, a consacré en 2007
un essai a Alfredo Bonanno dans lequel nous découvrons entre
autres que le fondateur des éditions Anarchismo se serait plus
d’une fois approprié les idées dautrui, en passant du « contre-
pouvoir » cher a Toni Negri a la « féte révolutionnaire » vantée
par I'LS. (?!) ; tandis quen 2008 lauteur anonyme de Los illu-
cuiones insurrecionalistas a estimé utile de soigner la peste ita-
lienne en cherchant la petite béte dans un article... états-unien].

Comme si cela ne suffisait pas, apres sétre plaint de « I'ignorance
absolue » qui les entoure, fruit de la passion juvénile pour Inter-
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net capable de napprécier que Iéphémere, comme n'importe quel
Wikipedia (ou une quelconque Fédération Anarchiste en quéte
d’hérétiques) les Tigres définissent I'insurrectionnalisme comme
« une nouvelle composante de I'anarchisme » dont le discours en
Italie « sest développé graduellement depuis les années soixante-
dix » (sic!). Et Cafiero, Covelli, Ciancabilla, Galleani ou Schicchi ?
Et ' Avenire Anarchico ou I Adunata dei Refrattari? — qui donc les
connait?

Face a une si grande mesquinerie, que faisons-nous ? Nous enter-
rons leur « analyse dialectique » dans la partie la plus honteuse
de nos bibliothéques? Au fond, toutes leurs observations sont
dédiées a un contexte qui nous est totalement étranger. A bien
y penser, non, nous ne sommes pas disposés a cela. Cest vrai
qu’il sagit d'un texte spécifiquement espagnol, mais cest aussi
vrai qu’il a été mis en circulation ici en Italie. Cest vrai que ses
auteurs sen prennent a la « tres mauvaise adaptation espagnole
du discours insurrectionnaliste » italien, avec « sa traduction
grotesque sur le sol ibérique », mais il est aussi vrai que selon eux
cette « mécompréhension » nest absolument pas due a une spé-
cificité locale. Ceux-ci soutiennent « que la plupart des obstacles
résidaient en bonne partie dans la faiblesse de ce discours théo-
rique, dans son incapacité a décrire la réalité que nous connais-
sons, dans sa racine individualiste, son avant-gardisme a peine
dissimulé, son imprécision volontaire, son manque de logique
et de rigueur ». Et quand les éditeurs italiens déclarent que ce
texte mystificateur mérite de l'attention en raison de son « objec-
tif siirement ambitieux : celui de mettre en discussion son arsenal
théorico-pratique et les expériences de lutte acquises », quand les
auteurs espagnols saluent I'insurrectionnalisme anarchiste car il
a « donné une secousse électrique a l'anarchisme officiel, assou-
pi », pour sempresser d’ajouter que « lerreur serait aujourd’hui
de persister dans des positions qui ont été éprouvées dans la pra-
tique et y ont trouvé leurs limites », il devient évident que ce re-
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gard rétrospectif ressemble un peu trop aux éloges funebres qui
précedent lenterrement. Voila pourquoi, laissons tomber les sa-
lamalecs adressés aux idées insurrectionnalistes anarchistes qui
de toute fagon ne flattent personne, et passons aux tristes com-
modités que ce texte contient. En mettant de coté les affirmations
précises sur la situation espagnole, que nous ne connaissons pas
assez et sur laquelle nous nous permettons de nexprimer aucun
avis, affrontons ce qui est ouvertement défendu dans ce texte.

Nous connaissons trop bien la rhétorique anti-anarchiste du
marxisme rance qui privilégiait les fleches contre ces « intellec-
tuels petits-bourgeois » qui révent d'un monde sans autorité. Les
années passant, l'accusation principale adressée aux anarchistes
a été modifiée (cétait toujours plus difficile de cacher que les
intellectuels petits-bourgeois préféraient le marxisme a l'anar-
chisme), et on les a alors accusés détre idéologiques. Lidéologie
- un ensemble d'idées fermées, vieilles, invariantes, cristallisées
dans un dogme face auquel sagenouiller. Pour le reste, le train-
train habituel : les anarchistes restent ignorants, inconséquents,
superficiels, peut-étre de bonnes volontés, souvent bons comme
main-doeuvre mais rien de plus, nétant pas pourvus de cette
théorie parfaite en mesure de remuer les masses et de les pousser
a accomplir leur mission historique. Les Tigres de Sutullena, en
quéte doriginalité, Sunissent a ce vieux chceur en y mélant leurs
rugissements puissants. Sortis des entrailles pro-situs désormais
éteintes, ils savent bien qu’ils ne peuvent pas se permettre les ma-
nieres a la va-vite d’autrefois. Voila pourquoi chaque gifle doit
étre suivie d'une tape amicale, donnant vie a un raisonnement
tortueux plein de contradictions et de contresens. D’un coté, ils
annoncent que I'insurrectionnalisme anarchiste « na pas imposé
de réponse a tout comme l'aurait fait n'importe quel dogme » et
que celui-ci « est loin détre une doctrine structurée », de l'autre,
ils le qualifient plusieurs fois d’ « idéologie ». Ils aimeraient « sou-
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ligner une série d'implications positives » présentes par exemple
dans lorganisation informelle, mais seulement « & coté de ce qu’il
y a de négatif dans cette approche » (cest-a-dire? Ils oublient
de nous le dire). Ils sont horrifiés face a I'importance attribuée
a l'individu, mais admettent ensuite « que dans les conditions
actuelles, un combat anticapitaliste et révolutionnaire ne doit pas
attendre les « masses », l'adhésion de larges secteurs de la po-
pulation, ni leur confier toutes ses espérances ». Ils approuvent
le « refus de l'aliénation de la militance » typique des idées in-
surrectionnalistes, mais le liquident ensuite comme une « dérive
existentialiste ».

Cest la démarche chancelante typique de tous les soi-disant
marxistes libertaires, avec leurs pieds énormes chaussés dans
deux chaussures de dimension et de facture différentes. Ils nai-
ment pas beaucoup l'autorité qui les a dégus, ce qui les rend par-
fois sympathiques, mais ils nosent pas la détester en faveur de la
liberté, ce qui les rend souvent pathétiques. Lanarchisme les attire
en méme temps qu’il les répugne, restant une énigme irrésoluble.
Parfois, en proie aux morsures de la faim et ayant besoin déner-
gies fraiches, ils sen rapprochent pour sen nourrir. Mais cest une
bouchée trop indigeste pour eux : a peine lont-ils avalé qu’ils ne
peuvent pas sempécher de le recracher recouvert de leur bave.
Leurs critiques, dont ils sont persuadés de la radicalité, saverent
embarrassantes a cause de lévidente incompréhension totale de
lobjet pris en considération. Par exemple, comment est-il pos-
sible de sermonner des utopistes déclarés pour leur manque de
réalisme ? Quel sens cela a-t-il de défendre que l'insurrectionna-
lisme « comme théorie politique comporte des limites considé-
rables : a celles intrinséques a 'anarchisme il ajoute les siennes »,
sachant que celui-ci fait de la négation de la politique une de ses
caractéristiques ? On pourrait faire le méme discours a propos de
la ridicule accusation qui lui est adressé détre « déterminé clai-
rement un sujet collectif susceptible de mener a bien l'attaque
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contre le systeme ». Chers petits tigres, faites-vous une raison :
ce sujet collectif identifiable dans Iéprouvette de laboratoire de la
théorie radicale nexiste pas. Il est inutile que vous restiez a la fe-
nétre en attente du Pére Noél et de ses reines qui viendront vous
oftrir la révolution. De telles observations nous font penser a ces
staliniens vifs desprit qui reprochaient aux anarchistes de ne pas
vouloir de hiérarchies et de ne pas donner dordres.

Que dire ensuite de Iévocation de cet ectoplasme appelé « indivi-
dualiste avant-gardiste » ? Il sagit déja en soi d’'une contradiction
des termes : si lon ne fait pas partie d'une armée, on ne peut étre
ni a l'avant-garde ni a l'arriere-garde. Lindividu en révolte est
poussé par sa propre conscience et par ses désirs, et non pas par
les calculs politiques de ceux qui sautillent en avant en pensant
étre des strateges doués capable de guider les masses (autre tic
typique des situs) ; il ne prévoit pas le futur en observant le vol
des mouvements sociaux, en ouvrant les viscéres des crises poli-
tiques ou en lisant le fond des bilans économiques, a la recherche
d’un signal annonciateur. Voila pourquoi, plutét que d’attendre
une révélation qui narrivera jamais, l'anarchiste fait de sa vie un
lieu de la guerre sociale.

Dans [étalage de leur opposition a I'individu, les Tigres de Su-
tullena font bien comprendre de quel cloaque ils proviennent :
« le “rebelle” de I'idéal insurrectionnaliste est un héros tragique.
Son héroisme réside dans un effort ininterrompu pour se libé-
rer de toute adhésion au systéme. Sa tragédie dérive des consé-
quences pratiques et directes d'un tel engagement, et d’un rapport
de force si inégal qu’il ne laisse aucun espoir ». « Héros tragique »
est le méme terme que celui utilisé avec mépris par I'historien
marxiste Eric Hobsbawn vis-a-vis de Sabaté, un autre anarchiste
espagnol qui n'a jamais voulu convenir qu’il est bien mieux de
se résigner constamment au systéme si lon veut éviter de désa-
gréables conséquences pratiques et directes. A bas la certitude de
«lodyssée personnelle », et vive lespoir dans une retraite sociale!
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Et s’il faut vraiment défier les rapports de force (apres tout, ne
répandent-ils pas des litres dencre en répétant jusqu'a lennui que
I’humanité se trouve a un pas du goufire ?), le préalable indispen-
sable est que ceux-ci ne soient pas « trop inégaux ». Dabord faire
nombre, gros nombre, puis passer a l'attaque. Aussi parce que
« Cet « individu en lutte », dépourvu dorientations stratégiques
et de références collectives, est contraint de rechercher les motifs
de sa révolte en son for intérieur ». Et cela dénote un manque de
« pudeur » qui le conduit a agir indépendamment des « condi-
tions historiques et sociologiques ». Quel scandale! Mais on dé-
conne ou quoi ? Comment ose-t-on chercher en son for intérieur
le sens de son existence, au lieu de se mettre au service d’'une
entité collective abstraite indiquée par la classe intellectuelle?
Comment se permet-on de tenter d’influencer les événements au
lieu de se limiter a étre influencés par eux?

Dong, si l'anarchiste agit tout seul, il est condamné en tant que
héros-tragique-individualiste-avant-gardiste. Et s’il agit en s’in-
sérant a l'intérieur des luttes sociales plus larges? Alors il est
a condamner a cause de son « intention d’utiliser ces luttes en
parasite, comme plateforme pour faire avancer sa propre idéo-
logie ». Lanarchiste batard n'a pas déchappatoire. Ou bien cest
un couillon, ou bien cest une tique. A peine fait-il un mouve-
ment que les tigres le déchirent. Ce qui les rend furieux cest
aussi bien son « attaque diffuse détachée de tout conflit concret,
de toute revendication » (comme le démontrent largement les
attaques de pylones a Iépoque des luttes antinucléaires...), que
son « mépris absolu envers l'autonomie des luttes sociales » (que
lanarchiste dépravé voudrait utiliser comme rossignol pour for-
cer lordre éthique, au lieu de marcher a leur pas en brandissant
respectueusement leurs revendications partielles). En somme,
« I'insurrectionnalisme na pas envisagé une voie qui aurait été
d’un bien plus grand intérét : une pratique du sabotage guidée
par des considérations stratégiques, elles-mémes liées a des in-
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téréts collectifs, une pratique qui naurait pas forcément besoin
quexistent a priori des mouvements sociaux, mais qui serait en
tout cas attentive a leur apparition et respectueuse de leur dé-
roulement ». Dommage que, au-dela de l'utilisation de certains
termes sacrément génants, il sagit 1a trés précisément de I'hy-
pothése insurrectionnaliste telle quelle sest développée pendant
plus d’'un siecle. Le fait qu’il existe des anarchistes qui, tout en se
réclamant de l'insurrectionnalisme, aient préféré dans la période
récente battre d’autres sentiers en arrivant aussi a un combat sin-
gulier avec I'Etat, s'inscrit dans Iévidence de la diversité : logique
ou « dégénération », il sagit néanmoins d’'une toute autre affaire.
Les braves tigres ont beau fragmenter les textes italiens cités,
leur signification est claire. Puisque la domination ne disparaitra
pas toute seule, une révolution reste nécessaire. Et il n'y a jamais
eu de révolution sans insurrection. Attendre la naissance d’un
mouvement de masse explicitement illuminé par la solide théo-
rie anti-industrielle, ou commencer a se remuer a l'attaque des
a présent dans la conscience que méme un petit fait (apres tout,
Iépidémie de rage en Espagne est née d'un braquage qui a mal
tourné) peut provoquer certains bouleversements ? Pour certains
anarchistes cela ne fait pas de doutes. Agir tout seul, en cher-
chant a intervenir dans des contextes qui plus vraisemblable-
ment pourraient senflammer (combien rappellent que les luttes
de masse actuelles en Val Susa ont été aussi fécondées par des
sabotages individuels?). Ou bien agir en participant a des luttes
déja en cours, des luttes qui peuvent avoir un objectif partiel et
sectoriel mais qui nous touchent directement et qui, de par leur
nature, pourraient se radicaliser. Agir, avec les idées et avec les
faits, a la lumiére du soleil et a la faveur des ténébres, chacun
suivant d’'une fois a l'autre ses penchants, mais sans jamais aban-
donner ses contenus. Allumer des étincelles, souffler sur le feu,
dans ce monde qui est en train de devenir une poudriére.

S’ils vivaient dans la jungle, les tigres seraient sauvages. Ils sau-
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raient instinctivement que la liberté est synonyme d’aventure et
de risque. En vivant a Sutullena, se sont des tigres domestiqués.
IIs mangent quand quelqu'un leur donne a manger, et ils passent
le reste de la journée a tourner en rond dans leur cage, en ouvrant
grand la gueule a ceux qui ne jouissent pas de leurs sympathies.
Ils aspirent a la liberté, mais ils nosent pas tenter de la conquérir
par peur du fouet. Ils sont rusés, eux, ils attendent le moment
propice, quand quelque chose dextérieur ouvrira par enchante-
ment les barreaux : I'arrivée des conditions historiques objectives
adéquates, I'identification sociologique d’'un sujet collectif révo-
lutionnaire, la formulation érudite d'une théorie radicale globale.
Et ils attendent, ils attendent, ils attendent...

Que de telles sornettes aient été publiées en Espagne par Resqui-
cios et repris en italien par le site le plus situs, on peut le com-
prendre. Il sagit 1a de personne qui sévanouissent a la fin de la
220éme these de la Bible : «la critique qui va au-dela du spectacle
doit savoir attendre ». Mais la raison pour laquelle ce sont des
anarchistes qui lont imprimé ici en Italie - et non pas dans le but
de se marrer un bon coup, mais plutét d’alimenter la réflexion
entre compagnons! — eh bien, cela constitue presque un mystere
pour nous. Pas bien drole, plutdt triste.
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« De temps en temps, y compris dans notre camp, il arrive
quelqu’un qui, tout en protestant qu’il conserve toujours les
mémes idées et est toujours disposé a combattre pour leur
triomphe, annonce a grand son de cloche la nécessité dune ré-
vision tactique et doctrinale. Nous confessions immeédiatement
que ces annonces nous font toujours au début une désagréable
impression, et nous semblent suspectes... Quon nous excuse si
nous sommes devenus particulierement suspicieux, dautant
plus que le soupgon ne concerne pas la sincérité et 'honorabi-
lité personnelle desdits innovateurs mais est plutot I'impression
que ceux-ci sont dans un état dame spécial qui leur fait croire
de corriger et daméliorer ce quen réalité ils désavouent et dé-
testent déja sans en avoir encore une conscience claire. »

En laissant derriére nous Sutullena et en traversant les Pyrénées,
on arrive en France. Cest de 1a que provient A corps perdu, re-
vue anarchiste internationale dont est récemment sorti le troi-
sieme numeéro, qui contient un dossier sur I'insurrection. Laspect
international déclaré de cette publication nest pas du tout une
vantardise, puisque parmi ses rédacteurs il y a des compagnons
provenant de différents pays et quen plus de la version francaise
des traductions dans d’autres langues sont imprimées (il manque
encore la version italienne). Quant a son contenu, A corps perdu
nait de lexigence de « dépasser la nécessaire agitation du quoti-
dien des luttes pour prendre le temps de 'approfondissement et
aiguiser nos armes [...], porter une perspective anarchiste qui
parte de I'individu pour la relier a 'antagonisme social quotidien,
retrouver le gotit d'une subversion aftfranchie des classiques de la
critique autoritaire, méme hétérodoxe. En somme, débarrassée
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de la politique ». Rien a voir avec les félins ayant grandis nourris
par les post-pro-situs, en somme. En feuilletant A corps perdu,
on se sent profondément a l’aise.

Nous nous sommes ainsi hatés de lire dans le dernier numéro le
dossier central dédié a I'insurrection, réalisé parce qu'il est « de-
venu plus que nécessaire de recommencer a réfléchir aux pos-
sibilités présentes et futures ». Indubitablement. Et puisque « au
méme titre que la société est dynamique, la théorie et la praxis ré-
volutionnaires doivent le redevenir a leur tour », puisque le sché-
ma classique « agitation, mécontentement, prise de conscience,
émeute, insurrection, révolution » est en train de sauter, on nen-
gagera jamais trop tot une discussion élargie sur les perspectives
qui sont en train de souvrir et sur la maniére d’intervenir. Animés
du meilleur état desprit nous commengons la lecture du premier
texte de ce dossier, intitulé Quatorze points sur l'insurrection, da-
vantage intrigués par le fait que les références présentes révelent
son pays de provenance : I'Italie. [Il ne sagit cependant pas d'un
texte déja connu, ayant été écrit expres pour loccasion. Le texte
entier est reproduit dans la documentation en appendice. ]

Lauteur commence par les formalités habituelles de circonspec-
tion : le sujet est « épineux », il pourrait y avoir des « manques »,
des « imprécisions », cela pourrait générer une « possible incom-
préhension ». Puisqu’il nest pas facile de « parvenir a une syn-
these, et encore moins a une conclusion », ce que lon dira « sera
donc inévitablement partiel, limité dans lespace », et plus encore
par ses « capacités et connaissances ». Ca va, ¢a va, on a compris.
Mais, étant donné que l'auteur précise aussi qu’il ne compte pas
« ici échapper a la critique », il est bon de prendre en considé-
ration ce quil a estimé opportun délaborer puis de diffuser au
niveau international.

Eh bien, aussi incroyable que cela puisse paraitre, plus nous
avangons dans la lecture de ce texte et plus nous nous retrouvons
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a respirer a pleins poumons le méme air qua Sutullena - un air
de liquidation. Le style et les prémisses sont différents, naturel-
lement, mais les conclusions sont assez similaires. On ressent la
méme volonté de donner libre cours a ses rancceurs, la méme
frénésie de mettre une pierre sur le passé, le méme comporte-
ment liquidateur présenté comme un dépassement critique, le
tout encore plus vicié par les limites admises au début (celles par
exemple qui attribuent a l'insurrectionnalisme le role d” « an-
ti-chambre de la révolte sociale » — chose par ailleurs démentie
par les rédacteurs d’A corps perdu eux-mémes dans les défini-
tions terminologiques présentes dans l'introduction du dossier
—; ou qui annoncent le déclin d’un « imaginaire foquiste », depuis
toujours cultivé uniquement par des guérilleros sub-tropicaux ;
ou qui valorisent sans précisions des concepts vétustes comme
celui de « propagande », sétant révélés plutdt équivoques).
Certaines argumentations, dans toutes leurs contorsions dépri-
mantes, sont identiques a celles des félins ibériques. Il suffit de
lire les reproches aux idéologies qui « tendent a étre statiques, a
se séparer de la réalité sociale » alors qu’au contraire la « méthode,
comme la théorie, devraient tirer leur substance de la pratique et
de la réalité, elles devraient évoluer et se transformer a partir de
nos exigences, et étre affinées en tant qu’armes afin de devenir
les plus incisives possibles ». Encore cette méme rengaine ? En
voyant défendu que ce nest plus la substance des réves qui doit
renverser cette misérable réalité, mais que cest la substance de la
réalité qui doit former les réves, en voyant ici insinuée la simple
instrumentalité de méthodes et de théories, force est de consta-
ter que parmi les anarchistes autrefois mus par la tension uto-
pique commence a se frayer un chemin, et méme a se répandre,
une véritable soif de réalisme. Mais qu'y a-t-il de plus éloigné de
lanarchie que la réalité sociale actuelle?

On trouve bien str la comptine sur la nature sociale d’'une insur-
rection, qui parce quelle est un fait de masse, elle n'aurait rien a
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voir avec la révolte individuelle (sic!). Le comble, cest quapres
avoir réaffirmé le caractére dynamique a la fois de I'idée et de
la méthode, l'auteur résume tout I'insurrectionnalisme dans un
schéma rigide (« l'acte insurrectionnel devrait tendre a attaquer
collectivement une structure du pouvoir ») qui lui permet dexa-
miner et de blamer les choses non conformes qui se passent a
travers le monde. En soi les émeutes, les révoltes, les affronte-
ments, les attentats, ne signifient rien. « L’idée de 1’insurrection
n’est pas I’activisme, et encore moins I’avant-gardisme ou I’ac-
tion individuelle, mais plutoét une projectualité précise portée
avec méthode, en progression et en relation avec les tensions so-
ciales existantes, vers un objectif prédéterminé ». En partant de
présupposés opposés, les Tigres et l'auteur de ce texte se trouvent
d’accords. En niant tout caractére social a 'insurrectionnalisme
pour les premiers, en affirmant le seul caractere social de l'in-
surrectionnalisme pour les seconds, tous deux sen prennent a la
dérive individuelle.

En effet, ces Quatorze points semblent tourner autour d’une
unique obsession que lon pourrait résumer ainsi : le sommeil
de la raison a créé un paquet de monstres. Au fil de toutes ces
considérations sur cet « insurrectionnalisme si décrié, accla-
mé, moqué, exalté, sous-entendu, manipulé », l'auteur donne
libre cours pas tant a la rage de voir la méthode insurrection-
nelle transformée en un « courant politique qui conforte certains
clichés médiatiques », mais surtout de constater la consomma-
tion passive de cette identité-marchandise de la part de « trop
de compagnons ». Il supporte mal que ce soient « les flics, les
juges et les journalistes qui disent ce que mes idées, mes praxis
et ma projectualité devraient contenir », mais ce qui le fait véri-
tablement enragé ce sont ces anarchistes qui prétent loreille a ces
précepteurs peu appreciés.

Cela ressemble a un reglement de compte contre ceux qui « par
exemple en Grece, au Chili et désormais aussi en Italie » diffusent
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une « idéologie insurrectionnaliste sous une forme completement
détachée de la méthode insurrectionnelle », a savoir les groupes
armés clandestins qui réduisent I'insurrection a un simple af-
frontement militaire. Ce sont eux les cibles principale de ses
critiques, que dans un sens nous pourrions aussi partager. Sauf
que leur auteur, peut-étre transporté par trop de véhémences,
recourt a des argumentations selon nous inacceptables. Ses ré-
flexions sur la violence, par exemple, semblent tout droit sortir
de la bouche d’un bureaucrate de la militance anarchiste : « Ce
qui fascine probablement dans les différentes théories insurrec-
tionistes du siecle passé, c’est la violence. Utilisant des théories
mal digérées, on légitime en quelque sorte la rage et le rebel-
lisme envahissant en leur fournissant une sorte de communauté,
qui plus est virtuelle. Quant a la projectualité, elle reste borgne,
incapable de s’adapter aux temps et aux modifications sociales,
parce qu’elle est étouffée par une fascination (idéologique) de la
violence tout court ». Théories mal digérées? Rebellisme? Fas-
cination idéologique pour la violence ? Incapacité de sadapter a
Iépoque ? On croirait entendre une vieille cariatide de la FAI ou
de la FACA qui remastique pour lénieme fois les dénonciations
d’'un Fabbri sur les « influences bourgeoises sur 'anarchisme »
ou les outrages d’'un Cerrito contre le « déviationnisme nova-
torien ». Lauteur tient a préciser que « L’insurrection est sans
conteste un acte violent. Mais la violence insurrectionnelle est
une violence partagée. Elle s’affirme en enlevant a 1’Etat son
monopole de la violence 1égitime, pour faire qu’elle soit utilisée
consciemment par la “ masse insurgée ” ».

Etvoila, cest a nouveau I’heure des tiraillements. D’un coté l'anar-
chisme « ne peut pas faire disparaitre 1’individu, I’individualité
et, par conséquent, la responsabilité individuelle », de l'autre
laction individuelle est mise sur le méme plan que l'avant-gar-
disme et est déclarée étrangere a I'idée d’insurrection. D’un coté
on concede aux compagnons la possibilité davoir recours a la
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violence, de lautre on rappelle que celle-ci doit étre utilisée de
maniere consciencieuse et partagée avec la masse (non pas de
maniére vulgaire et séparée, comme diraient les félins ibériques).
Lauteur va jusqu’a a évoquer avec nostalgie ces anarchistes qui
« agissaient avec « amour » contre les oppresseurs » (?!?), ou a
dénoncer le mépris pour le peuple comme le résultat d'un privi-
lege aristocratique (un coup typique de Iane collectiviste -méme
des anarchistes viscéraux comme Zo d’Axa et Renzo Novatore en
ont été victimes). Le tout pour démontrer comment ceux qui ont
choisi la voie du luttarmatisme nont rien compris a la méthode
insurrectionnelle. Entre nous, tout cela nous rappelle ceux qui ne
boivent pas dalcool par peur de senivrer. Une thérapie qui évite
certes les maux de téte et les nausées, mais qui tue aussi le plaisir.
Mais lauteur des 14 points a ses petits cailloux a retirer de ses
chaussures, il n'y a rien a y faire. A un moment donné, a propos
d’innocence et déthique, il crache le morceau : « Allons mainte-
nant droit au but. L’envoi de colis piégés (qui en plus ont blessé
a plusieurs reprises des personnes non concernées), les menaces
générales a I’emporte picce, les expressions de nihilisme et les
auto-définitions de “ terroristes ” n’ont rien a voir avec les pro-
jets insurrectionnels ». Cela étant clarifié, l'auteur se plaint du fait
que pendant « de nombreuses années dans certains contextes,
ces actes et ces idéologies n’ont pas été suffisamment criti-
qués », attribuant cette absence de critique non pas a un manque
d’arguments mais a la crainte de faciliter la répression en opérant
de détestables distinctions.

Tres bien, venons-en au fait. Mais pour le faire nous nous occu-
perons seulement de I'Italie, la Gréce et TAmérique Latine étant
des contextes différents et moins connus. Et s’il est vrai que le
raisonnement critique sur le luttarmatisme est universel, il est
aussi vrai que sa perceptibilité varie suivant le niveau de débat et
dexpérience historique présent dans les différents pays.

En Italie, la critique anarchiste des organisations spécifiques
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combattantes remonte a des décennies, ce qui rend indubitable-
ment embarrassant leur réexamen de la part de ceux qui confient
au facteur la tache de porter a destination leurs « attaques ». Par
ailleurs, la capacité opérative mise en acte est telle que le neo-lut-
tarmatisme obligera bien difficilement tous les compagnons a
étre des « spectateurs passifs » de laffrontement Etat/Groupe
armé clandestin (comme on le redoute dans larticle, mais en
pensant probablement a létranger). Nous ne sommes plus a
Iépoque de la séquestration de Moro et personne ne se laissera
impressionner par un défilé de colis piégés presque toujours in-
terceptés par les personnes chargées des inspections. Si jamais le
probleme est différent, a savoir 'habitude médiatico-policiere de
faire tout converger sous une seule enseigne. Et si cela arrange
I'Organisation de se voir attribuer doffice tout ce qui sagite dans
lombre, que reste-t-il a faire pour les compagnons anonymes qui
ne comptent pas senrdler ? Cesser les hostilités ¢ Entrer en com-
pétition en ouvrant leur propre entreprise? Risquer en perma-
nence damener de leau au moulin dautrui? Face a l'imposition
dalternatives si tristes, on ne crachera jamais assez sur la politique
du luttarmatisme.

Cela a-t-il été fait? Lauteur de larticle défend qu’ici en Italie les
discussions sur certaines méthodes d’actions ont été « quasi ab-
sentes », et que la « raison de ce silence » est due a « des facteurs
exclusivement répressifs ». Il sagit la dun mensonge confortable
et pitoyable.

Tout d’abord, entendons-nous bien : y a-t-il eu un silence ou un
quasi-silence vis-a-vis de certaines pratiques comme lenvoi de
colis piégé? Comme beaucoup le savent et sen souviennent, et
en laissant dans la poubelle les communiqués officiels de disso-
ciation, il y a eu quelques critiques, et elles ont été formulées a
diverses occasions. Ce qui a manqué, cest un élargissement des
voix, cest un dire un débat au sens propre du terme. Sur qui in-
combe la responsabilité ? Sur ceux qui,tout en ayant un gros poids
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sur lestomac, ont préféré le garder pour eux, et ne pas sen libérer.
Lauteur défend que ce quasi-silence serait dt a la crainte dopérer
des distinctions qui auraient aidé les enquéteurs dans leur travail.
Non, ¢a, cétait le prétexte, et non pas la raison. En réalité ce si-
lence est causé par l'abdication de la pensée critique, par le refus
constant de ce débat qui est identifié depuis des années comme la
cause principale des mauvais rapports entre compagnons. Mieux
vaut rester muets, comme ¢a, on reste tous amis. Aimons-nous,
ne discutons pas. Laissons les mémes que d’habitude sen charger,
eux qui pour cette raison ont été calomniés, dénigrés, mis a I'in-
dex et isolés. Tu as vu comme cest contre-productif? Qui donc
voudrait finir comme eux, nest-ce pas? Les débats soulevent de
la boue, mieux vaut ne pas se salir.

Pourtant il y a bien quelqu’'un qui a formulé publiquement ses
critiques sur certains aspects de ces pratiques, et il I'a fait de ma-
niere totalement anonyme, aussi bien sur papier que sur internet,
montrant ainsi qu’il était possible douvrir une discussion sans
provoquer de dangereuses conséquences. Mais personne nest in-
tervenu, permettant ainsi a ce qui est défini ici comme 'idéologie
insurrectionnaliste de se répandre. Par ailleurs, pour se rendre
compte a quel point le soi-disant effort pour ne pas aider la ré-
pression est une excuse, il suffit de se poser une simple question :
a propos de quelle autre question y a-t-il eu un débat sérieux ces
derniéres années? Chaque fois que lon aborde un sujet de ma-
niere critique, quel qu’il soit, la réaction de la part de la grande
majorité des compagnons est toujours la méme : « ¢a suffit, la
discussion est close, nous ne voulons rien savoir, chacun fait ce
que bon lui semble, ce sont des disputes personnelles, seule la
pratique nous intéresse ». On en est désormais arrivé a organiser
des assemblées publiques convoquées cependant de maniere pri-
vée, sur invitation, ou a expédier de soi-disant « lettres ouvertes »
a des destinataires sélectionnés, afin de filtrer les interlocuteurs
et éviter ainsi toute confrontation désagréable. Peur daider les
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flics?

Pour les tigres espagnols, lobtusité de certains insurrectionna-
listes est la conséquence logique de leur théorie de départ. Pour
ce compagnon italien, la méme obtusité est une dégénération.
Pour les uns comme pour les autres, la conclusion est a peu de
chose pres identique : qu’ils soient fallacieux ou ambigus, il faut
que ces théories soient soumises a la révision si nous voulons
aller de l'avant.

Dans lintention appréciable de « proposer une contribution
interne sur les possibilités insurrectionnelles daujourd’hui » et
dapporter un peu de lumiére dans le « marasme qui sest dé-
veloppé autour de I'insurrectionnalisme », lauteur de larticle
déclare que « si I’on part de contextes spécifiques et non pas
d’idéologies, différentes méthodes peuvent étre utilisées. La
méthode insurrectionnelle anarchiste que nous avons évoquée
n’est ni souhaitable ni applicable partout et toujours. Dans un
contexte politique et/ou social donné, dans une certaine période
historique ou dans un certain pays, une telle méthode peut s’avé-
rer impossible a employer. Si on prend par exemple un endroit
imaginaire ou il n’y aurait quasi pas de tensions sociales, ou
bien sous des régimes fortement autoritaires, la propagande, la
coordination, la communication et I’action initiale d’une masse
minoritaire peuvent étre extrémement difficiles, sinon impos-
sibles, Il va donc sans dire que ce que de nombreux compagnons
ont théoris¢ et tenté d’appliquer ces dernieres décennies doit a
présent, vu les modifications sociales, ¢économique et culturelles
rapides qui se sont produites, étre révisé, mis a jour, modifié et
peut-étre méme laissé de coté ».

A part que nous ne comprenons pas le sens dévoquer un pays
hypertotalitaire imaginaire ou fortement autoritaire, et puis d’ail-
leurs, est-ce que ¢a ne devrait pas justement étre dans ces pays
plus que dans d’autres pays, qu'une insurrection est urgente, et

30



DE DEDANS A DEHORS

que lest donc le déploiement d’'une méthode insurrectionnelle ?
Nous avons peur que ce compagnon soit victime du schéma étri-
qué a l'intérieur duquel il a renfermé tout I'insurrectionnalisme.
Si certains compagnons ont décidé dadopter ce terme, ils lont
fait en vertu du méme raisonnement qui depuis toujours divise
anarchie et anarchisme. La premiére est I'idéal lointain, le second
est lensemble des théories et des pratiques mis en ceuvre ici et
maintenant par ceux qui veulent arriver a l'anarchie. De la méme
maniere, I'insurrection est le fait lointain , I'insurrectionnalisme
est lensemble des théories et des pratiques mis en ceuvre ici et
maintenant par ceux qui veulent arriver a insurrection. Il n'y a
rien de dogmatique dans le fait de proférer que celle-ci ne doit
se manifester que grace a l'attaque collective contre une struc-
ture spécifique du pouvoir — peut-étre de la part « du tissu social
qui habite autour de cette structure » (?) — et seulement suivant
la maniére qui a été théorisée et expérimentée a plusieurs occa-
sions. Cette perspective, qui reste néanmoins valide, a été avant
tout une proposition opérationnelle avancée dans une période
de plein reflux des luttes sociales. Apres la tentative d’assaut du
ciel dans les années 70, face a lextension progressive de la paix
sociale dans les années 80 et 90, certains compagnons ont essayé
de faire bouger les choses, de trouver un point précis sur lequel
faire pression, dans la tentative de combattre la résignation et de
rallumer les esprits.

Que le panorama environnant ait aujourd’hui radicalement
changé, cela ne fait pas lombre d'un doute. Rien que 'utilisation
de ce mot - insurrectionnalisme - est devenue compliquée. Au-
trefois, il servait a se distinguer a l'intérieur d'un mouvement qui
avait fait de l'attentisme sa banniére, rompant ainsi le tabou qui
pesait sur 'hypothése insurrectionnelle a laquelle on ne donnait
plus ni perspective ni sens. Tombé dans les mains de lennemi,
réduit au « marasme » par certains de ses propres partisans (et
Iinsurrection étant entre-temps devenu tellement a la mode au
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point d’inspirer un best-seller international), cela na rien déton-
nant si de nombreux compagnons ont préféré sabstenir de re-
courir a ce terme. Mais le renoncement a ce qui est désormais de-
venu létiquette d’'une falsification n'implique pas le renoncement
a la substance vive et originale que celui-ci prétend représenter,
encore moins alors que soufflent actuellement de fortes tensions
sociales. Linsurrection reste nécessaire. Les idées et les pratiques
des anarchistes qui la désirent, ici et maintenant, sont donc elles
aussi nécessaire.

Malgré sa volonté plus d’une fois répétée d’actualiser 'hypotheése
insurrectionnelle, l'auteur de cet article semble étre plutot inté-
ressé a la relativiser. Voila ce qu’il dit dés le début : « Les com-
pagnons peuvent évaluer et choisir a partir du contexte dans le-
quel ils vivent, et a partir des analyses qu’ils tirent de la réalité,
d’utiliser différentes méthodes et instruments : on peut évaluer
qu’il faut employer des armes, tout comme on peut trouver op-
portun de participer a I’assemblée d’une usine ». Cest seulement
une question dévaluation. On peut tout faire, il suffit de ne pas
se fossiliser dans une « ligne a suivre ». On peut tout faire, cest
de I'« expérimentation révolutionnaire ». Le suave pluralisme de
ce raisonnement ne vous rappelle-t-il pas quelque chose ? Nous,
cela nous rappelle la justification avancée par ces subversifs dé-
diés a lopportunisme, cest-a-dire a ceux qui expérimentent un
collaborationnisme para-institutionnel ciblé.

Poser un discriminant, méme s’il sagit de celui anti-institution-
nel, nest-ce pas déja tracer une ligne a suivre? Ce sont les équi-
voques du relativisme. A force de ne pas vouloir sembler obtus et
idéologiques on finit dans la pire des idéologies, celle qui au nom
d’'une ouverture mentale tolére et justifie tout et son contraire. Ici
les différences sestompent, les oppositions sestompent, on cesse
de brandir une altérité irréductible pour devenir conciliants. Voi-
la pourquoi on propose de rejoindre et d'impliquer les « masses »
(« selon ses propres contenus », que cela soit claire!) a travers un
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« rapport dynamique avec les autres contenus ».

Mais si la fin est inséparable des moyens, si les instruments que
lon choisit déterminent aussi les objectifs que lon poursuit, quel
sens cela a-t-il de comparer le recours aux armes a une assem-
blée d’'usines? Le premier est une nécessité pratique et sociale,
cest pourquoi il doit étre défendu (si possible en évitant des exal-
tations faciles) et non pas boycotté en ayant recours aux mora-
lismes hypocrites. La seconde est une institution ouvriére, avec
les nombreuses limites et le peu de perspectives tacites dans sa
nature sectorielle. Tout le monde devrait sarmer, personne ne
devrait faire louvrier dans une usine. De la méme maniére, quelle
dynamicité de rapports peut bien exister entre ceux qui aspirent
a se libérer de toute autorité et ceux qui comptent exercer leur
propre autorité? Nouer des alliances tactiques momentanées
dans lespoir (ou la prétention) détre le dernier a rire?

Le sens des considérations finales est ensuite trop évident : « Je
pense que la nécessité de la destruction de ce modele social est
évidente pour beaucoup, alors que le comment y parvenir, et si
cela reste encore possible sans condamner I’humanité a I’ex-
tinction, est décidément plus nébuleux. On ne peut en effet pas
penser détruire les centrales nucléaires. Autre exemple, il n’est
pas évident que les millions de personnes (aliénées) qui vivent
concentrées dans les métropoles, totalement et vitalement dépen-
dantes de I’appareil technologique et logistique (eau, €nergie,
distribution alimentaire, soins médicaux) puissent en quelques
mois ou méme quelques années, vivre différemment. Nous de-
vons partir de ce que nous avons sous les yeux, et non pas de ce
que nous voudrions ». Ca suffit avec cet utopisme romantique,
nom de nom! Soyons réalistes et admettons qu’il y a des raisons
pour faire une insurrection, mais toujours moins que les exigences
de ne pas la faire (« vous voulez I'insurrection, mais la situation
est complexe, beaucoup plus complexe », admonestait le renon-
cement anarchiste il y a plus de vingt ans). Cela fait une drole
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d’'impression dentendre un raisonnement réformiste typique
provenir de ceux qui souhaitent l'actualisation de la méthode in-
surrectionnelle. Cela sert-il a quelque chose de remarquer que,
sans l'insurrection, lextinction nest pas un risque mais une cer-
titude pour 'humanité ? Quelqu'un disait que la révolution est le
frein d’urgence a tirer avant détre engloutis par le gouftre. Si cest
le cas, quel sens cela a-t-il de rappeler qu’un arrét brutal provo-
quera un déraillement qui pourrait causer de nombreuses vic-
times? Cest peut-étre vrai, et alors? Le caractére captieux de la
référence aux centrales nucléaires ne saute-t-il pas aux yeux, un
exemple qui ne sert qua introduire la nécessité d'un démantéle-
ment progressif (la logique du « petit a petit ») plutét que d’'une
destruction immeédiate (la logique du « tout et tout de suite ») ? Et
ces millions de personnes aliénées, comment feront-elles pour
survivre ? Tant quon y est, qui nettoiera les égouts ? Bakounine ?
Hein ? Ca suffit de réver les yeux ouverts : le point de non-retour
a été dépassé par le capital, par conséquent... il faut se résigner a
la nécessité des petits pas et d'une période de transition.

Lauteur de larticle a par ailleurs découvert que le processus in-
surrectionnel qui se basait sur une prise de conscience générali-
sée a peu a peu disparu, remplacé par lexplosion démeutes in-
termittentes chaotiques et insensées. Voila la réalité a laquelle il
faut se confronter, les mouvements de protestations conscients
actuels nétant possible quau niveau micro-social. D’accord, et en
quoi est-ce une nouveauté? Cela fait des décennies que lon en
discute. Sinon dou proviennent donc toutes les vieilles réflexions
sur les exclus et les inclus, sur la réduction du langage, sur la
perte de la culture, sur les barbares, sur le déchainement des
mauvaises passions ...?

De plus, la critique de ce compagnon contre la nature d’'une
grande partie de la conflictualité exprimée dans les luttes contre
les nuisances, a savoir quelles sont « pour la sauvegarde d’'une
condition dexistence » plutdt que « contre tel ou tel projet », nous
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semble trompeur. Il rappelle les grognements habituels sur I'ab-
sence dénonciation d’une théorie solide. Pour autant que ces
luttes soient circonscrites a un niveau local et quelles aient des
mots dordre limités, ce devrait étre aux subversifs de réussir a ce
que le vent les transporte ailleurs. De la méme maniére, méme si
le gouffre de la guerre civile qui souvre face a nos yeux a quelque
chose de vertigineux, reste le fait que cela n'a pas de sens d’at-
tendre lexplosion improvisée d'une émeute plus ou moins bru-
tale pour pouvoir y prendre par, pas plus qualler faire de la pé-
dagogie aupres des participants habituels.

Oui, les mouvements sociaux actuels ne vont pas au-dela des re-
vendications citoyennistes. Oui, les émeutes actuelles ont des ca-
ractéristiques toujours plus décomposées et irrationnelles. Oui,
en soi l'utopie anarchiste n'a rien a voir avec les premieres ni avec
les secondes. Et alors? La nest pas la question. Si lon devait at-
tendre le mouvement social théoriquement parfait ou Iémeute
éthiquement impeccable alors on ne ferait jamais rien, ou bien
on se raccrocherait toujours aux autres. Plutot que d’attendre une
révolution consciencieuse qui narrivera jamais, ou de déprécier
une guerre civile désormais a nos portes, il vaudrait mieux se
préparer a affronter les événements a venir au cours desquels il
sera d’'une importance vitale de pousser vers une rupture de la
normalité qui tente de tout remettre en discussion. Il n'y a que
comme cela que des possibilités peuvent souvrir, des espaces
dlaction jusqu’ici inaccessibles. Voila comment sautent les ha-
bitudes et les coutumes, comment sautent le train-train quoti-
dien et les mécanismes de reproduction sociale. Sachant que cela
pourrait provoquer des effets dans un sens comme dans lautre.
Prendre part a ces moments, chercher d’intervenir pour pousser
la situation dans une direction qui nous est plus sympathique, se
battre pour les faire dérailler sans se faire dérailler, cela ne signifie
ni passer des accords avec un fonctionnaire municipal indigné ni
faire la queue a un viol en réunion. Cela signifie accepter le défi
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d’'une prochaine insurrection qui, plus que de guider les masses
vers le soleil de l'avenir, les fera précipitera vraisemblablement
dans le chaos originel. Que le merveilleux jaillisse de ce fouillis
d’horreur, cela dépendra aussi de nous.

Au fond, la limite de la protestation civile et de la guerre civile
est la méme. Toues deux nont aucun réve a réaliser. La premiére
se contente d’humaniser I'Etat, la seconde de le suspendre tem-
porairement pour que se défoulent les pires instincts de ses su-
jets. Voila pourquoi nous considérons qu’il est fondamental de
préserver la tension utopique, et méme de le renforcer. Voila la
raison de notre intolérance vis-a-vis de tout appel au réalisme.
Cela n'a pas de sens de se plaindre de l'absence de perspective,
cest-a-dire d'un horizon vers lequel prendre son envol, quand
par la suite on s'implante volontairement dans la boue de la réali-
té quotidienne. Les miséres de cette réalité fournissent les angles
dattaque, mais dans celle-ci nous n'avons aucun territoire a dé-
fendre a tout prix. La réalité cest ce que nous voulons renverser,
pas ce que nous voulons défendre et reproduire. Les rackets des
politiciens et des humanitaires sen chargent déja, et méme trop,
et nous ne sommes pas le moins du monde intéressés a entrer en
compétition avec eux. Si lon ne parvient pas a maintenir vivant
le désir de 'absolument autre, comment peut-on espérer profiter
des occasions qui se présenteront dans le futur proche sans étre
contraints de les subir ?

Et cela ne signifie absolument pas mettre de coté ou réviser la
méthode insurrectionnelle? Cela signifie la mettre en pratique
sur la base du contexte dans lequel on se trouve, comme cela a
toujours été fait. Pour y parvenir, il faut cependant rechercher la
confrontation et une franche discussion, sans lesquels aucunes
idées fécondes de pratiques incisives ne peuvent naitre. Cest a
cause de cette aphasie qui voudrait sauver I’hypocrisie des bons
rapports que le mouvement risque de se réduire toujours plus a
un rassemblement permanent convoqué avec un ou deux slo-
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gans.
Il est presque incroyable que l'auteur de ces Quatorze points ne se
rende pas compte que ses invitations a « repenser une hypothese
révolutionnaire sans passage “classiquement insurrectionnel” »,
son affirmation suivant laquelle la présence d’'une « nouveauté
historique dans la théorie, un aspect de la question sociale que
“I’insurrectionnalisme” ne pouvait pas avoir pris en compte »,
sont la démonstration de son idéologisation de la méthode in-
surrectionnelle. Son bilan tactique, en plus d’ignorer totalement
Iélément humain de la révolte, se fonde par ailleurs sur des don-
nées discutables. Linsurrectionnalisme classique nexiste pas, pas
plus quun anarchisme classique. Ils nont jamais existé. Ils ne
sont que lobsession de ceux qui voudraient lacher la proie parce
qu’ils sont fatigués de poursuivre son ombre.
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Devons-nous oublier le passé ?

« De nos jours le parti chemine assurément vers cette nouvelle
voie ; ceux qui comme moi étaient en désaccord ont adhéré. 1l
ma donc semblé que le probléme se présentait de maniére pré-
cise et décisive : se soumettre ou se retirer.

Me retirer de la défense du droit populaire, cela ne me plait
pas ; je suis donc rentré dans le parti, en acceptant franche-
ment et pleinement sa nouvelle ligne de conduite. Cest désor-
mais chose faite et il est inutile de se perdre dans des investiga-
tions vans sur les raisons des anciennes parties adverses ; pour
moi la morale de la fable est celle-ci : mieux vaut faire un seul
pas avec tous les compagnons dans la voie réelle de la vie, que
de rester isolés a parcourir des centaines de lieus de maniére
abstraite. »

Les Tigres du Sutullena font précéder leur texte d'un proverbe
espagnol qui a été adapté en italien en « Ceux qui ont eu ont eu,
ceux qui ont donné ont donné ». Si on voulait aller plus loin,
on devrait donc oublier le passé? Cest une suggestion intéres-
sée qui trouve ses raisons dans le tournant entrepris par le mou-
vement ces derniéres années, surtout a partir de lexplosion des
luttes dans le Val di Susa en 2005. Une confrontation entre les
douloureuses expériences du passé et celles enthousiasmantes du
présent ne laissait aucuns doutes. D’un c6té, l'accroissement de la
répression, la lacération des rapports internes, le renforcement
d’un controle social paralysant : en somme, I'impuissance pra-
tique barricadée dans la tour d’ivoire de I'Ildée. De l'autre, la par-
ticipation a des luttes de masse, lentrecroisement de nouveaux
rapports extérieurs, la redécouverte de lagilibilité permise par le
nombre : en somme, la force pratique enfin retrouvée, dans une

38



DEVONS-NOUS OUBLIER LE PASSE ?

dimension jamais atteinte auparavant. Possible, cest possible, on
peut le faire.

Il suffit de sortir de la tour, d’arréter de protéger I'Idée, de se salir
les mains. Comme les mains sales sont belles, le signe d’'une vie
vécue. Tant quon y est, au fond cela ne change pas grand chose,
salissons-nous aussi les coudes. Et puis, les épaules ne sont pas
loin, les éclaboussures sont arrivées au visage, elles coulent le
long du thorax, descendent sur les jambes, et maintenant elles
mouillent les pieds. A ce stade, inutile de jouer les délicats, mieux
vaut se vautrer dans la boue. Possible, cest possible, on peut le
faire.

Nous assistons depuis quelques années a un renversement com-
plet de méthodes et de perspectives. De cavaliers de léthique a
commercial de la politique. Lldée, qu'autrefois on ne voulait pas
diluer, est devenue un simple instrument a usage unique totale-
ment sans importance et interchangeable. Les alliances tactiques
ne doivent plus étre évitées, mais étre recherchées et dosées avec
compétence. En temps de guerre chaque trou est une tranchée.
Inutile de sentéter dans la recherche d’affinités électives, du mo-
ment qu’ils conspirent peu importe de qui il sagit pour satisfaire
un besoin toujours plus impérieux. Le Val Susa nous I'a enseigné,
trainer avec des politiciens nest pas erroné. Pourquoi attendre
les barricades a venir pour étre a leurs cotés? Ne perdons pas
de temps, commengons a les fréquenter des maintenant. Organi-
sons des initiatives avec des associations para-institutionnelles.
Invitons des experts pour nous éclairer avec leurs données et leur
présence. Allons a la rescousse des autoritaires — mais tellement
désintéressés — en difficulté. Apportons des pétitions aux admi-
nistrations locales. Prenons la parole que nous offrent les grands
médias. Défilons avec les partis. Faisons pression devant les ba-
timents institutionnels, Arrétons avec les préjugés. Evaluons a
nouveau le politicien sincere, l'intellectuel préparé et le journa-
liste correct, mais aussi et surtout le stalinien digne, le maoiste
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disponible, le 1éniniste sensible, le bordiguiste cultivé, le marxiste
lucide, le trotskiste sympathique. Mais oui, le prétre généreux
aussi! Ce nest pas de la magouille, cest de la « communauté ».
Ce nest pas du compromis, cest de la « stratégie ». Arrétons avec
lintransigeance stérile, engageons un authentique « rapport dy-
namique avec les autres contenus ». La gauche a disparu, sa place
est vacante. Montrons a ses zombis comment on fait sérieuse-
ment de l'antifascisme et de l'antiracisme. Si ce nest pas mainte-
nant, alors quand ? Si ce nest pas nous, alors qui? Possible, cest
possible, on peut le faire.

Linsurrectionnalisme est mort, place au possibilisme anarchiste.
Au fond, celui quon considére comme I'inventeur du possibi-
lisme, Paul Brousse, nétait-il pas justement anarchiste ? Fatigué
daattendre larrivée du Grand Soir, il sétait persuadé qu’il fallait
« Abandonner le tout a la fois ... fractionner le but idéal en plu-
sieurs étapes sérieuses, immeédiatiser ... nos revendications pour
les rendre possibles ». Voila, exactement. Le tout a été mis de
cOté, le but idéal a été fractionné (antifascisme-antirascisme-an-
timilitarisme-antispecisme-antinuisance-antisexisme) et les re-
vendications ont été plus quimmeédiatisées. Personne n'a encore
entrepris avec engagement la voie légaliste, mais en revanche on
na pas dédaigné de souhaiter la bienvenue a des humoristes et a
des politiciens de différente nature.

La voie que lon parcourait alors sest révélée pleine dobstacles
et de pieges, cest vrai. Mais plutot que de chercher une manieére
pour les dépasser - ce qui demanderait un effort d'imagination
de la part de tous - on a préféré la voie la plus simple et directe :
changer de route. Cependant, en changeant de route on change
aussi de direction. Cela fait de la peine de penser a combien de
jeunesse a été jeté en lair, perdu derriére des réves dont a soudain
découvert qu'ils étaient peu pratiques. Ce qu’ils ont dextraordi-
naire, qui enivrait hier, embarrasse aujourd’hui. La critique de

40



DEVONS-NOUS OUBLIER LE PASSE ?

la majorité étant devenue muette face a Iépouvantail de la frag-
mentation, la critique de la minorité ayant été liquidé a travers
sa mise au ban, pour ceux qui comptent emporter le mouvement
vers dautres rivages il ne reste qu'un seul rocher a dépasser : la
persistance de I'Idée.

Cest la méme persistance quun tatouage bien en vue sur le
bras, gage damour envers quelqu’un qui autrefois faisait battre
le coeur. Sa présence et son souvenir continuent a persécuter les
ex-amoureux dans leur recherche de nouvelles romances. Ils ont
juré sur la passion éternelle, sur l'amour fou, et cela sest révélé au
contraire un béguin juvénile plus ou moins passager. Désormais
ce tatouage est devenu incommode, encombrant, il les met mal
a l'aise. Qui donc pourra encore croire a leur sincérité ? Les nou-
velles flammes aussi le trouvent irritant, elles qui ne veulent rien
savoir des rivaux précédents.

Maudit tatouage ! Il faudrait le supprimer, mais il resterait une ci-
catrice révélatrice. Le laisser la et le faire passer pour une blague
est impossible, ce nest pas crédible. Il ne reste alors quia le re-
prendre, a revenir dessus, a le redessiner, a lestomper jusqu’a le
rendre méconnaissable.

De dehors a dedans, de dedans a dehors.
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« Je me souviens quune fois a Londres vers la fin de 1906, je
vis sur la table de Malatesta un manuscrit sur « lAnarchisme
et la violence ». Connaissant ses idées je lui demandai si allait
le publier. Non, me répondit-il, ce nest pas le moment. Il me
semble que les anarchistes aujourd hui se laissent dévier par
un défaut opposé a celui des excés violents auxquels je me suis
opposé dans cet article. En ce moment il faut plutot réagir
contre certaines tendances a laccommodement et a la tranquil-
lité qui sont en train de se manifester dans nos milieux. Il est
plus urgent, maintenant, de ressusciter lardeur révolutionnaire
qui est en train de sessouffler, lesprit de sacrifice, lamour du
risque ».

Entre nous, ce qui est en train de se passer n'a rien de nouveau. I
y a presque un siecle le mouvement anarchiste sétait déja trouvé
dans une situation sous certains aspects assez similaires.

Lobscur fin de siécle mourant a été une période explosive et san-
glante. D’un coté, des fonctionnaires d’Etat étaient abattus ou
sautaient en lair. De l'autre, des rebelles généreux tombaient sous
la guillotine ou mouraient dans des cachots obscurs. Cétait la
guerre sociale dans toute sa brutalité, avec ses avantages et ses
inconvénients. Agacés par ces derniers, préoccupés par les ré-
percussions judiciaires qui sabattaient sur le mouvement en-
tier, certains anarchistes se sont efforcés dendiguer la violence.
Ne pouvant pas empécher a 'Etat dexercer son monopole en la
matiere, ils tentérent dempécher aux compagnons dopposer la
violence a I'Etat. Ils les invitérent a une conscience supérieure,
ils leur rappelérent que la violence devait revétir des caractéris-
tiques collectives, ils entourérent de soupgons et de médisances
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quiconque en faisaient usage, allant dans certains cas jusqu’a lex-
communication. Cétait la bataille contre le soi-disant « ravacho-
lisme », impulsée par le besoin de refroidir les tétes chaudes
présentes parmi les compagnons et laver lenseigne de I'ldée du
sang versé. La propagande par le fait avait peut-étre décimé les
ennemis, mais elle avait indubitablement éloigné du mouvement
les potentiels amis.

Est-ce un hasard si en France, théatre de nombreux attentats, cest
précisément pendant ces années-la que sest développé le syndi-
calisme libertaire ? Son principal défenseur, Pelloutier, déclarait
en 1985 que lentrée des anarchistes dans les syndicats « apprit
dabord a la masse la signification réelle de l'anarchisme, doc-
trine qui, pour s'implanter, peut fort bien, répétons-le, se passer
de la dynamite individuelle ». Deux ans apres, le pourtant bel-
liqueux Pouget, en invitant les anarchistes a « se fourrer » dans
les Chambres de Travail, précisait que « les groupes daffinités
nont pas de racines dans les masses populaires ». En somme, il
fallait en finir avec laction individuelle et Simplanter dans les
masses. Le résultat de cette politique dissuasive fut quen 1900,
acte magnifique de Gaetano Bresci fut condamné par ces anar-
chistes italiens qui, a force dentendre répété par les divinités de
I'Organisation qu’ils devaient se mettre au service du peuple,
avaient oublié qu’ils étaient anarchistes. Le journal dAncona,
LAgitazione, prit ses distances de Bresci en le désavouant publi-
quement et en réaffirmant « le programme et la tactique du parti
socialiste-anarchiste italien » : programme qui est un hymne de
paix et damour ; tactique qui ne comprend pas '’homicide parmi
ses méthodes ». On en arriva a inviter le Procureur Général a
ne pas commettre derreurs, a ne pas confondre de vulgaires dé-
linquants avec des militants vertueux, tout comme a justifier la
prison pour les premiers et a implorer la liberté pour les seconds.
Les autres anarchistes, ceux pour qui aucune efficacité organisa-
tive ne pouvait justifier le sacrifice de la liberté individuelle, pro-
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testerent a voix haute. Contraint a Iexil a Londres, Malatesta ten-
tat de remédier a la mauvaise image de ses lointains éleves avec
la publication du numéro unique Cause ed effetti. Afin de tenir
ensemble la chevre et le chou, la fierté et la précaution, il affron-
ta avec son style si caractéristique ce qu’il désignait comme la
« tragédie » de Monza : « Avant tout, réduisons les choses a leurs
justes proportions. Un roi a été tué ; et puisqu’un roi est aussi un
homme, le fait est a déplorer. Une reine est veuve ; et puisqu’une
reine est aussi une femme, nous sympathisons avec sa douleur.
Mais pourquoi tout ce vacarme pour la mort d'un homme et pour
les larmes d’'une femme quand on accepte comme une chose na-
turelle le fait que chaque jour tant hommes meurent, et que
tant de femmes pleurent [...] ». Le régicide est moche, mais le roi
aussi. La violence est moche, mais il faut malheureusement I'uti-
liser en gardant a lesprit que « sans préparation suffisante aupres
du peuple, ces faits de violence individuelle restent stériles [...] et
font du tort a la cause méme qu’ils comptent servir ». Donc pour
Malatesta aussi la violence ne devait pas étre réparée, mais par-
tagée avec les masses qui devaient d’abord étre éduquées : « Cest
pourquoi nous nous efforcons dacquérir, avant demployer les
derniers arguments des opprimés, cette force morale et matérielle
qu’il faut pour réduire autant que possible la violence nécessaire
pour abattre le régime de violence sous laquelle plie '’humanité.
Nous laissera-t-on mener en paix notre travail de propagande,
dorganisation, de préparation révolutionnaire? » Non, les flics
tendent a rester indifférents a ce genre de demandes, ils nont pas
de raisons de laisser en paix ceux qui conspirent contre eux et
leurs maitres (pas méme si la fin déclarée des subversifs est celle
de limiter la violence populaire future vis-a-vis deux).

Dans tous les cas leffort de Malatesta d’ajuster les choses et
dapaiser les polémiques ne fonctionna pas. Ses éleves ne com-
prirent pas le message voilé présent dans ses paroles, la nécessité
politique de léquilibrisme acrobatique, raison pour laquelle ils
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recommencerent une année plus tard.

Apreés I'assassinat du Président des Etats-Unis de la part de I'anar-
chiste Czolgosz, une nouvelle fois sur LAgitazione Luigi Fabbri fit
rentrer l'action « parmi les délits communs, y compris ceux com-
mis par inconscience et déséquilibre psychique ». Se plaignant du
fait qu’« a toutes les époques, I'histoire nous lenseigne, les exas-
pérés du systeme social ou politique dans lequel ils vivaient se
vantaient détre les partisans de I'idée considérée comme la plus
avancée et du parti généralement per¢u comme plus révolution-
naire », Fabbri ne protestait contre les persécutions judiciaires
provoquées par ce « dernier attentat inqualifiable ». En somme,
seul un fou pouvait avoir osé tirer sur le Président des Etats-Unis,
d’autant plus que jamais 6 grand jamais, ces gentlemans que sont
les anarchistes mauraient fait une telle chose!

Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Ceux qui voulaient soi-
gner la peste des exces individuels avaient déchainé la lepre de la
modération populaire. Ainsi, le pauvre Malatesta fut contraint
de tirer publiquement les oreilles a son éleve si peu avisé avec
larticle Ne tombons pas plus bas. Apres avoir précisé que les
larmes doivent étre réservées aux malheurs des opprimés qui su-
bissent et qui s'insurgent, et non pas a celle des hommes d’Etat,
Malatesta exprimait toute son indignation en apprenant qu’« il y
a eu des anarchistes qui ont jugé bon et utile d’insulter lopprimé
qui se rebelle, sans avoir un mot de réprobation pour loppresseur
qui a payé le prix des délits qu’il avait ommis, ou qu’il avait laissé
commettre ? Est-ce une aberration, est-ce le désir malsain d’avoir
lapprobation des adversaires, ou bien est-ce I'habilité maladroite
voulant conquérir la liberté de propager ses idées, en renongant
spontanément au droit dexprimer le véritable et profond senti-
ment de lesprit, et en falsifiant méme ses sentiments en faisant
semblant détre différent que ce que lon est? ». On peut aussi étre
en désaccord avec celui qui a choisi den arriver aux voies de fait
avec lennemi, mais « Cela veut dire que dans une guerre, il y a les

45



MAIS QUI A DIT QU’ELLE N’EXISTE PAS

mouvements réussis et les mouvements erronés, il y a les combat-
tants avisés et ceux qui, en se laissant porter par lenthousiasme,
soffrent comme une cible facile a lennemi, et compromettent
peut-étre la position des compagnons. Cela veut dire que chacun
doit conseiller, défendre et pratiquer la technique qu’il croit la
plus juste pour atteindre la victoire dans les plus brefs délais et
avec le moins de sacrifices possible. Mais cela ne peut pas alté-
rer le fait fondamental et évident que ceux qui combattent, tant
bien que mal, contre notre ennemi et avec les mémes intentions,
sont nos amis et ont droit, évidemment non pas a notre appro-
bation inconditionnelle, mais a notre sympathie cordiale. Que
I'unité combattante soit une collectivité ou un individu seul, cela
ne peut rien changer a l'aspect moral de la question. Une insur-
rection armée menée de maniere inopportune peut produire un
dommage réel ou apparent a la guerre sociale que nous com-
battons, tout comme un attentat individuel qui heurte le senti-
ment populaire. Mais l'insurrection est faite pour conquérir la
liberté, aucun anarchiste ne lui retirera sa sympathie, et surtout,
personne nosera nier aux insurgés vaincus le caractére de com-
battants politico-sociaux. Pourquoi devrait-il en étre autrement
si I'insurgé est seul? ». Ce nétait donc pas a l'aspect quantitatif
de la révolte de décréter son sens ou son importance, mais a ce-
lui qualitatif. Et dans le cas ol on serait opposé a la méthode
utilisée, la liberté de critique ne devait pas étre confondue avec
la condamnation hypocrite. La crainte de Malatesta était que la
recherche de consensus fasse perdre de vue un élément tout aussi
fondamental : « il sagit de lesprit révolutionnaire, il sagit de ce
sentiment presque instinctif de haine contre loppression, sans
lesquels la lettre morte des programmes ne compte pour rien,
aussi libertaires que soient les propositions déclarées. Il sagit de
cet esprit de combativité, sans lequel les anarchistes aussi se do-
mestiquent et finissent, d'une maniére ou d’une autre, dans la
mare du légalisme... »
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Sa tactique suggérait donc de trouver un juste équilibre, criti-
quer les exces sans tomber dans la modération. Chose que ses
éleves navaient pas compris. Le vieil anarchiste était conscient
que de tels faux pas nauraient pas tant profité aux magistrats,
mais plutdt aux anarchistes opposés a ses idées : « Et le pire cest
que les anarchistes anti-organisateurs, ceux qui sont opposés a
la participation a la lutte ouvriére, a la constitution en parti, etc.
ne manqueront pas de dire et de croire que cette expiration de
lesprit révolutionnaire est la conséquence de la méthode que
ceux-ci désapprouvent. Ils auront tort, mais ils sembleront avoir
raison, et cela causera plus de mal a notre travail que toutes les
persécutions possibles ».

Comme on le voit, le souci de Malatesta était 'action individuelle
en soi. Ce qui le préoccupait ce nétaient pas tant les « égoistes »,
mais plutot laction menée par les « autonomistes » qui se ras-
semblaient autour de Ciancabilla, puis de Galleani, lesquels se
répandaient alors a travers le monde, remettant en discussion au-
tant le principe organisatif fédéré que la politique de l'attentisme
et des alliances quelle préconisait. Cela explique aussi pourquoi
Malatesta a ressenti le besoin d’'intervenir pour défendre l'acte de
Czolgosz en 1901, alors que quelques années auparavant a peine
il avait déclaré publiquement respecter Paolo Schicchi - alors en
prison pour un attentat dynamitard accompli en 1892 - tout en
le qualifiant de fou... « en privé ». Parce que I'individu solitaire
cest une chose, et une « aire de mouvement » cen est une autre.
Pour guider les masses il est nécessaire dapprendre l'art serpen-
teux du zigzag.

De nos jours il n'y a plus d’anarchiste avec lautorité morale de
quelqu'un comme Malatesta.

Et cest tant mieux, car personne n'a besoin de maitres auxquels se
pendre aux levres, encore moins de maitres en politique. Ce se-
rait toutefois un peu mieux si cette absence nétait pas un simple
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manque, cest-a-dire si cétait le résultat d'une conscience diffuse.
Et malheureusement, ce nest pas le cas. Il n'y a plus de Malatesta,
mais il y a un paquet déléves qui voudraient en imiter les slaloms
tactiques (qui plus est de maniere maladroite). Et si les encartés
n’hésitent pas a reprendre les mémes anathémes agitées a locca-
sion de faits spécifiques, les « irréguliers » manifestent avec des
modalités différentes leur obsession de conquérir I'approbation
publique, de susciter la sympathie populaire, de simplanter sur
le territoire. Cela signifie quaujourd’hui personne ne peut arré-
ter un mouvement qui, arrivé au bout de la pente, il ne reste qua
tomber dans le précipice de lopportunisme politique.

Et pourtant, aujourd’hui comme hier, « A quoi peuvent servir les
organisations révolutionnaires, si elle laisse mourir lesprit révo-
lutionnaire? A quoi peut servir la liberté de propagande, si elle
ne propage plus ce que lon pense? ».
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Mais qui a dit qu’elle n’existe pas’

« Supposons un instant que lon navait finalement plus parlé
danarchisme ; que nous aussi nous lavions rangé au grenier,
faisant de lui une abstraction évanescente et quen pratique
nous avions nous aussi manceuvré parmi les Constituants, les
Consultants, les Maires de I'Etat, les para-étatiques du syndi-
calisme : quel meilleur résultat cela aurait-il donné dans la
misérable situation italienne?

Rien dautre que quelques girouettes supplémentaires. »

Ainsi sexprimait un anarchiste, immunisé contre les fureurs
individualistes, a son retour en Italie dans I'immeédiat apres-
guerre. Apres plus de vingt ans dexil, il trouva un pays en ruine
en proie a I'incertitude absolue, et un maigre mouvement muet
face a ce que lon pouvait bien qualifier comme la fin d’'une
époque. Fini les « maitres » de théorie, fini les grands journaux,
fini les Maison du Peuple, fini I'hospitalité dans les journaux de
gauche, fini les masses a nos cotés... plus rien de rien, a part
un confusionisme qui laissait le champ libre a toutes les ambi-
guités. Dans un tel contexte, la tentation révisionniste et réfor-
miste attirait méme les plus insoupgonnables. Avec derriére soi
lexpérience de la Settimana Rossa et de loccupation des usines,
instructive sur le fait que « la manie « quantitative », nous
contagionnant, pouvait nous gonfler mais pas nous grandir », ce
compagnon se retrouva projeté dans des débats ou « I'idée que
le facteur nombre ne valait rien du tout dans une question ou ce

1 Ma chi ha detto che non ce est le titre d'une chanson de Gianfranco
Manfredi, sortie en 1977, peut-étre celle qui incarne le mieux
leffervescence révolutionnaire de ces années-1a. [Note des traducteurs]
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qui importait cétait le catégorique étre ou ne pas étre, semblait
absente ».

Invité a intervenir, il réaffirma sa « confirmation anarchiste »,
précisant qu’« il y avait trois ennemis intérieurs : centralisme,
politicaillerie, action indirecte ; et trois amis : autonomisme, in-
dépendance des partis, autodécision pour laction directe. Pour
beaucoup la douche devait semblait froide... », lesquels réa-
girent en le qualifiant d’antiquité tombée de la lune.

Il y a un siecle déja, quelqu’un dont le nom ne mérite pas détre
rappelé soutenait lexistence de deux anarchismes, un qui en-
fonce ses racines dans le fait économique, lautre dans le fait
éthique. Le premier est celui qui avance en premier lieu ses
raisons par rapport aux besoins humains et tend a prendre des
formes toujours plus pratiques, concretes, réalisatrices, et de
ce fait comprise dans le cycle historique des expérimentations
sociales. Lautre, a I'inverse, est trop passionné par les réves hu-
mains pour se préoccuper de tenir un role dans le monde. Plus
que d’une tension rationnelle en proie aux événements et aux
contextes historiques desquels il attend une vérification, il se
nourrit d'une tension viscérale qui le rend irréductible. Le pre-
mier simmerge dans la réalité dans lespoir de la rapprocher du
réve, le second simmerge dans le réve dans lespoir de boulever-
ser la réalité. Le premier coud des rapports, le second provoque
des ruptures. Dans le passé, a propos de cette diversité pas tou-
jours aussi nette, quelqu’un a forgé la distinction entre les anar-
chistes « raisonnants » et les anarchistes « convulsifs ».

Cette différence a traversé le mouvement anarchiste tout au
long de son histoire, le déchirant a de nombreuses occasions, et
nous la retrouvons encore aujourd’hui. Chacun suit ses propres
penchants et attitudes, naturellement, mais que lon nous per-
mette de poser une question. Si le réve doux des anarchistes —
un monde privé de toute forme d’autorité — est resté a peu de
chose pres inchangé, surtout pour ceux qui nont jamais pensé
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gérer de maniére alternative lexistant, que dire de la réalité dans
laquelle nous vivons? Celle dont, d’apres tant de compagnons,
il faudrait partir? Celle dont nous devrions faire attention de
ne pas nous isoler? Ou sont ces exploités divisés en plusieurs
tendances, bien s, mais unis par une conscience de classe?
Quand Malatesta se déclarait disponible a une lutte commune
avec dautres forces, il faisait référence a des partis persuadés
que T'heure de lextrémisme était arrivé, il parlait des leaders
syndicaux qui ne rechignaient pas a faire occasionnellement
lapologie de Gaetano Bresci. Cest le méme Malatesta qui par-
lait & IArena di Verona bondée douvriers venus lécouter, celui
dont lorganisation a elle seule comptait 20.000 militants et qui
dirigeait un quotidien dont I'important tirage perturbait les di-
rigeants de nombreux partis. Les anarchistes étaient alors une
véritable force sociale, qui se trouvait aux cotés d’autres forces
dapres leurs dires disponibles pour une révolution qui était
dans lair.

Tandis quaujourd’hui ?

Voila plus d’'un demi-siecle que les partis ont cessé de donner le
moindre crédit aux ennemis de I'Etat, les arénes se remplissent
uniquement pour des concerts annihilant toute pensée, quant
aux anarchistes et a leurs journaux, ils ont si peu d’importance
qu’ils ne préoccupent que les flics et plus par devoir préventif
que pour d’autres motifs. Dans les rues ce nest plus la révolu-
tion qui est invoquée, mais tout au plus un coup-franc pour
son équipe. Ou bien on jase sur les scandales qui impliquent
une classe politique répugnante, mais pour qui la majorité des
gens continuent inlassablement a voter. Et quand la rage monte,
quand le sang monte a la téte, quand on arrive a la limite du
supportable... souvent on accomplit des gestes extrémes contre
soi-méme pour pouvoir aller a la télévision et exprimer des re-
vendications au président de la République.

Il est toutefois totalement inutile de déranger les choix de ce
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Malatesta pour justifier ses accords avec les restes décomposés
de la politique révolutionnaire, qu’ils sagissent de vieux vita-
minés ou de jeunes a Iétat de ruines. Lanarchiste Malatesta qui
en 1914 ou en 1920 comptait sur le Parti Socialiste Italien était
déja critiquable et de fait il fut critiqué, mais cétait encore com-
préhensible. Son éléve moderne qui en 2000 sacoquine avec les
Carc est innommable.

Et qu’il soit bien clairs que ceux qui y perdront dans de telles
magouilles stratégiques, ce sera comme toujours les anarchistes.
Chair a canons hier, aujourd’hui main-dceuvre quand les choses
se passent bien puis bouc-émissaires quand les choses tournent
mal. Mais sans eux, sans leur générosité, sans leur enthou-
siasme, sans leur énergie (sans leur naiveté?), quauraient donc
bien pu faire de si nombreux orphelins du communisme d’Etat
qui, jusqua quelques années auparavant, semblaient se diriger
tout droit vers les poubelles de I'histoire ? Depuis qu’ils ont croi-
sé les anarchistes, on dirait qu’ils ont rajeuni. Qui est-ce qui or-
ganise des initiatives pour eux? Les anarchistes bien stir! Qui
est-ce qui collecte des sous pour leurs détenus? Les anarchistes
bien stir! Qui est-ce qui publicise et diffuse leurs livres? Les
anarchistes bien str! Qui est-ce qui réoccupe leurs locaux pour
les leur restituer, y compris contre leurs propres intentions? Les
anarchistes bien stir! Qui est-ce qui se fait aide-soignants aupres
de leurs cariatides baveuses? Les anarchistes bien stir! Qui est-
ce qui sert de service dordre a leurs slogans autoritaires? Les
anarchistes bien str!

Pas tous les anarchistes, que cela soit clair. Uniquement ceux
qui sont pragmatiques et concrets, mielleux et souriants, pré-
sents et attentifs aux rapports de bon voisinage qui peuvent
toujours étre utiles. Eux et le grégarisme qui les produit. Et qui
pour cette raison pensent que la différence entre ceux qui dé-
testent lautorité et ceux qui souhaitent une autre autorité ne ré-
side que dans le préjugé idéologique duquel se débarrasser, et
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non pas un « post-jugement » historique a bien garder a lesprit.
Ils sont surtout persuadés que le faire est plus important que le
dire, et que les dynamiques qui se développent en faisant sont
plus importantes encore que le faire lui-méme. Ce qui serait
sans doute vrai, si lon maintenait intact le lien entre les moyens
et les fins. En le dissolvant, on en arrive a la conclusion que lon
peut dire et faire tout et son contraire ; pourvu qu’il y ait une
agitation permanente.

Agitation, mot magique, mobilisateur, chargé d’histoire. Contre
I'immobilisme, agitation, agitation, agitation. Nous, toute cette
agitation qui ne se préoccupe méme pas de ce quelle dit et de
ce quelle fait, tous ces va-et-vient de bas en haut, de gauche
a droite, téte baissée pour mieux charger (et ce faisant sans
méme regarder ol on est en train daller), nous fait venir le
mal de mer. Elle nous donne la nausée. Est-ce un mouvement
en propre ou un réflexe conditionné? Quitte a dépoussiérer de
vieilles distinctions, est-ce un agir basé sur une projectualité
ou un faire forcé? On se meut dans une certaine direction en
vertu de ses idées et perspectives, ou bien — apres avoir constaté
linutilité pratique d’idées et de perspectives dans un monde qui
nattribue du sens qua l'argent — on se bouge et cest tout dans
lespoir de réussir ?

« Nous sommes des perdants — nous l'admettons — dautant plus
si étre perdants signifie ne pas vendre ses réves. Mais, a bien y
regarder, qui sont les vainqueurs ? Ceux qui « vivent avec leur

époque », cest-a-dire ceux qui pour étre toujours sur la créte de
la vague sadapte au nouveau cours des choses ? Ceux qui « par-
ticipent au futur parce qu’ils veulent affronter la réalité, et non
pas léviter » et qui pour faire cela s'immerge dans la Réalité Vir-
tuelle? »
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Il fut un temps ou les anarchistes étaient qualifiés de « cavaliers
de l'idée ». Des étres humains, avec leurs avantages et leurs in-
convénients, non exempts de dérapages. Mais capables de par-
courir une vie entiére a poursuivre la méme aspiration. Des
personnes d’un seul bloc, comme on dit. De nos jours, oll on
ne part plus en quéte de la cohérence mais de la convenance,
ou la fermeté de I'Idée a été remplacée par lélasticité de 'Opi-
nion, comment de telles personnesseraient-elles considérées?
Comme des fanatiques, au minimum. Des obtus, disons-le. Pré-
visibles, surtout. Celui qui reste égal a lui-méme est a plaindre
car il serait pauvre desprit, celui qui change en permanence est
a admirer car il est riche dexpérience. Seul le zapping permet
détre mis au courant, de savourer le frisson de la nouveauté.
Changer de chaines, changer d’'images, alterner de nouveaux
programmes, de nouveaux sons, de nouvelles couleurs, produi-
sant une cacophonie dans laquelle tout se mélange, se dilue et
finit par se valoir. Tout cela nous rappelle quelque chose.

Clest une des réverbérations de la rationalité technologique qui
a pris possession de la société entiere en la soumettant a ses lois.
Le zapping est un effet de la frénésie imposée par l'accélération
du progres. Nous ne vivons plus dans un monde organique,
mais dans un ersatz artificiel. Depuis que la science est parve-
nue a pénétrer « le secret de la vie », brisant I'atome et inspec-
tant TADN, elle a commencé a prétendre étre Dieu et pouvoir
recréer I'univers entier. La totalité de lexistence a été détruite,
dématérialisée en fragments réorganisés au fur et a mesure pour
étre mis en vente. Cela explique la diffusion dans tous les mi-
lieux de nouvelles chiméres, dont la prolifération est rendue
possible par les combinaisons infinies disponibles entre les dif-
férentes parties qui les composent.

Le triomphe de la technologie a produit un univers clos, auto-
régénérant, autonome, qui a rendu lintervention de létre hu-
main superflue, hypnotisé par un kaléidoscope d’images étin-
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celantes. La recherche du moyen le plus efficace dans l'absolu,
dans toute situation, constitue le trait caractéristique de notre
époque. Létre humain moderne est devenu l'instrument de ses
instruments, le moyen est devenu la fin, la nécessité a été érigée
en vertu qui nenvisage pas autre chose. Sétant emparée de la
parole, la propagande fait entrer l'agir dans un monde d’images
et tend a transformer toute action en exercice illusionniste. La
combinaison de I'Etat avec ’hydre technologique a provoqué -
comme cela était prévu depuis un moment - « un énorme dé-
sordre mondial qui se traduira par des contradictions et des
égarements ».

Au début des années 90, dans un texte anarchiste qui plus tard
attirera les attentions malveillantes de la magistrature, on met-
tait déja en garde contre larrivée de la nouvelle mentalité for-
gée dans les laboratoires du pouvoir : molle, légere en contenus,
basée sur I'« adaptation a court terme, sur le principe que rien
nest certains mais que tout peut étre ajusté ». Le capital était
déja en train de préparer ses esclaves a intérioriser une flexibi-
lité utile pour leur faire supporter une vie d’incertitudes et de
précarité. Cette mentalité était lors identifiée comme le premier
obstacle aux luttes insurrectionnelles contre I'Etat, car elle pro-
duisait « une dégradation morale suivant laquelle la dignité de
lopprimé finissait par étre négociée et vendue contre la garantie
d’une survie pénible. ». La ot « tout collabore et concorde pour
construire des individus modestes sous tout aspect, incapables
de souffrir, de trouver lennemi, de réver, de désirer, de lutter,
dagir », les luttes ne peuvent que sestomper et disparaitre.
Quelques années apres, du coté de l'université, a été publié un
essai qui décrivait les caractéristiques du nouvel esprit du capi-
talisme. Un capitalisme moderne, hypertechnologisé, et méme
« connexionnniste ». Selon les auteurs, « 'image du caméléon
est tentante pour décrire le pro qui sait conduire ses relations
afin d’aller plus facilement vers les autres » puisque « l'adapta-
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bilité est bien la clef d’acces a lesprit réseau ». Voila pourquoi il
est « réaliste, dans un monde en réseau, détre ambivalent [...]
parce que les situations que lon doit affronter sont elles-mémes
complexes et incertaines ». Sans trop d’hypocrisies, les auteurs
reconnaissaient alors que cela aboutissait au « sacrifice [...] de
la personnalité au sens d'une maniére détre qui se manifesterait
dans des attitudes et des conduites similaires quelles que soient
les circonstances ». En somme, « pour trouver sa place dans
un monde connexioniste, il faut se montrer suffisamment mal-
léables ». Et pour ceux qui naccepteraient pas de le devenir? Il
n’y a alors aucun doute, « la permanence et, surtout, la perma-
nence en soi-méme ou l'attachement durable a des « valeurs »,
sont critiquables en raison de leur rigidité incongrue, cest-a-
dire pathologique. Et, selon les contextes, pour leur inefficacité,
leur impolitesse, leur intolérance, leur incapacité de communi-
quer ».

Il y a déja un demi-siécle, en dénongant comment la technolo-
gie avait rendu '’homme obsoléte, un philosophe faisait remar-
quer qu’ils nexistaient plus de tours d’ivoires dans lesquelles se
réfugier de la réalité, car la réalité elle-méme nous avait enfer-
més dans sa tour pleine de fausses images dans lesquelles nous
refléter. Une diversion accomplie « dans un but réaliste pré-
cis », celui de nous fagonner et de nous manipuler. Et il rap-
pelait comment celle-ci qualifie « « d’introvertis » ceux qui lui
opposent une résistance, et « dextravertis » ses victimes mal-
léables ».

Nous voila arrivés : ceux qui veulent défendre leur individua-
lit¢ de l'invasion d’'une société totalitaire sont critiquables en
tant qu’introvertis, inefficaces, intolérants, autistes ; ceux qui au
contraire accueillent les valeurs et les modéles sociaux, ayant
renoncé a leur individualité ou nen ayant jamais possédé, sont
a admirer parce qu’ils sont extravertis, actifs, disponibles, com-
municatifs. De cette maniere lorgueil rebelle est liquidé comme
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symptome dobtusité mentale et la versatilité servile est récom-
pensée en tant que manifestation d’'une ouverture mentale.
Nous sommes ici face a ce qui a été défini comme la rationna-
lité de 'incohérence. La domination technologique ne sest pas
limitée a réduire la signification, elle I'a radicalement renver-
sée, obtenant un résultat terrible — la différence entre liberté
et servitude réduite a une simple nuance. Pensons au concept
de contradiction, autrefois regardé avec soupgon parce quon
en déduisait implicitement qu’il en découlerait une incompati-
bilité, marque de fausseté et dopportunisme. Aujourd’hui cest
considéré comme une vertu qui manifeste une juxtaposition, sy-
nonyme de pluralisme et de richesse. Cela signifie que tout est
devenu compatible, les conflits et les antagonismes irréductibles
ayant cessé dexister. Ce nest pas un hasard si ces derniers temps
le langage politique a été envahi par une infinité doxymores qui
nont pour unique but que de miner la pensée, de désorienter
lintelligence critique en émiettant ses points de référence. La
guerre humanitaire, la banque éthique, le marché équitable et
solidaire, la vidéocamera de surveillance « amie », les incinéra-
teurs qui conservent lenvironnement propre, le nucléaire str...
toutes ces expressions ingurgitées vont de pair avec les tomates
qui ont un gotit de poisson ou les vaches qui produisent du lait
de brebis. Il ne sagit pas de la perversion poétique qui ouvre
grand la porte a la fantaisie, soustrayant les paroles a la logique
utilitariste et marchande, mais de la manipulation propagan-
diste qui prépare le terrain aux projets du pouvoir.

LTtalie, nation-laboratoire de la contre-révolution, est depuis
des années tyrannisée par un riche capitaliste qui se prétend
« ouvrier », mais aussi P2iste qui fait des affaires avec la mafia
et en méme temps législateur et leader apprécié, ainsi que servi-
teur de Washington mais également serviteur de Moscou pour
des intéréts de milliardaires, ainsi que vulgaire sexomane et a la
fois défenseur des valeurs chrétiennes... méme sa ressemblance
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avec Caligula et ses chevaux élus ministres ne parviennent
pas a surprendre désormais. De maniére plus générale, en po-
litique les limites entre la droite et la gauche se sont tellement
évaporées quaujourd’hui cest lex-éléeve d’'un fusilleur de par-
tisan qui demande le droit de vote pour les immigrés. [éclate-
ment de tout sens na rien épargné, pas méme le prétendu « sens
de I'Etat ». Etourdis par ces changements tourbillonnants, qui
tracent un panorama impensable autrefois, en fin de compte on
en arrive a I'habituation. On apprend a nous convaincre en ne
faisant plus attention a rien. Les protestations contre tel ou tel
« conflit d’intéréts » représentent les résidus rétrogrades de ceux
qui sont incapables de comprendre que, au nom de lintérét,
tout conflit a été aboli.

Cette désolation, diffuse dans tous les terrains de lexistence,
nous la retrouvons aussi aujourd’hui a I'intérieur d'un mouve-
ment qui ne fuit absolument pas la misére ambiante, la reflé-
tant méme dans sa débacle éthique. A lere de la précarité et de
Iinsécurité généralisée, la majorité des compagnons nont plus
de convictions personnelles, ils sont devenus pragmatiques. Ils
nont que des opinions, pérennement révisables. On ne se de-
mande plus si une chose est juste ou erronée (question éthique)
mais si elle est efficace ou inefficace (question technique). Sans
un futur auquel réver, sans un passé duquel apprendre, il ne
reste qua participer a léternel présent cybernétique, sagitant
pour conserver les apparences d’une initiative abandonnée a la
marchandise des lois du spectacle et de la propagande.

Si pour 'homme quelconque seul ce qu’il a vu a la télévision est
réel, pour le compagnon quelconque seul ce qu’il a lu sur inter-
net est réel, idéalement avec des images en accompagnement.
Et plus on apparait, plus on est actifs! Plus on est actifs, plus
on se gagne des préférences! Dou la profusion de communi-
qués, d’actions qui une fois immortalisées deviennent des per-
formances. Dou l'usage délirant du superlatif, comme celui qui
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transforme une dégradation en « attaque » ou un coup de télé-
phone de protestation en « action directe » (on est loin des « un
million de postes de travail! »). Nous vivons dans une virtualité
réelle ou tout devient relatif, compatible et donc possible. Et on
sait pertinemment que dans la société technologique « le pos-
sible est presque toujours accepté comme obligatoire, ce que lon
peut faire devient ce que lon doit faire ». Cela est dii a la trans-
formation du moyen en fin, ce qui amene tout simplement a la
disparition de la fin, avec lexaltation aveugle de (presque) toute
pratique qui en dérive.

Voila pourquoi l'affinité n'apparait plus dans le vocabulaire des
anarchistes, parce que l'affinité est le partage d'une perspective
qui a été perdue.

En chimie, l'affinité est définie comme « une propriété des élé-
ments chimiques qui indique la tendance d'un dentre eux a se
lier avec un autre ». Méme dans ce domaine, ce sont donc les
substances qui sont affines, et non pas les formes. Mais ceux qui
sont privés de substance, et encore plus ceux qui voudraient
toutes les représenter, ont de bonnes raisons de ne se préoc-
cuper que des formes. Les premiers justifient leur confusion,
les deuxiémes leur ambition. Ainsi, au fil des ans, les diverses
pratiques passées au premier plan ont été célébrées indépen-
damment de leurs motivations. La lutte armée, ou loccupation
despaces, ou les affrontements de rue, ou les blocages... chaque
époque se distingue par un moyen considéré comme un criteére
de jugement et un point de rencontre. Mais seule [époque ac-
tuelle a la prétention d’avoir rendu autonomes les instruments,
de les avoir détachés de leurs objectifs, ce qui est précisément
une caractéristique de la technologie. On nous dit, et on nous
répete aujourd’hui, qu’il existe des moyens sans fins. Voila pour-
quoi, si on ne veut pas rester derriére un monde qui va trop
vite, il faut courir derriére le comment sans sarréter a penser au
quoi ni au pourquoi.
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Se ressembler pour sassembler, sassembler pour étre plus ef-
ficaces, cest la seule chose qui compte. Alors, voila que l'anar-
chiste collabore avec Iécologiste d’Etat, que le libertaire pré-
sente des livres sur de grandioses armées maoistes (pourquoi
pas avec des ex « brigadistes » se faisant passer pour des irré-
ductibles... journalistes de gauche), que I'incroyant sémeut face
au respect de lobligation islamiste de la priére... et ce ne sont
que quelques-uns des exemples innombrables que lon pour-
rait donner et qui malheureusement sont amenés a augmenter.
Qu'y a-t-il détrange a tout cela? Rien désormais, du punk qui
travaille pour la grande industrie, au compagnon qui réclame
la protection pour les infiltrés... 1a aussi on a fini par shabi-
tuer. Plus encore, cest quand on le fait remarquer quon semble
étrange. Etrange et de mauvais goit. S’il était encore vivant,
Andrea Costa sen prendrait a la « rancceur personnelle » de
ceux qui le critiquent, il les accuserait détre des dogmatiques
qui tiennent le livre noir des pitreries des autres, des tendances
avec le fusil pointé en défense de I'idéologie. Et il serait certai-
nement applaudi! Parce qu’« apres tout chacun est libre de dire
et de faire ce qu’il veut, dans le fond nous sommes tous compa-
gnons, quelque chose vaut toujours mieux que rien ».

Clest 1a la beauté des formes, des moyens. A la différence des
fins, ils unissent parce qu’ils sont faciles a partager. Si faciles
qu’ils sont a la portée de nimporte qui... méme des flics. Nous
touchons 1a une des conséquences les plus néfastes de la dé-
composition en cours. Laffinité hier incontournable exigeait la
connaissance réciproque, l'approfondissement des contenus, un
échange continu de points de vue et de critiques, au fil d'un par-
cours projectuel commun. Lactuelle recherche de rapports et
d’affectivité se contente du partage éphémere de situations par-
ticuliéres. Si ce ne sont plus ceux qui partagent les mémes idées
qui sont des compagnons, ceux qui ont les mémes perspectives,
mais ceux qui se trouvent présents aux mémes rendez-vous, qui
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fréquentent les mémes endroits, qui accomplissent les mémes
gestes ; si toute diversité est annihilée pour ne pas limiter le
nombre des participants et favoriser la frénésie activiste... que
lon ne vienne pas se plaindre par la suite de la présence des-
pions et d’infiltrés de tout type et uniforme.

La recherche de l'affinité a été abandonnée parce quaujourd’hui
on la considére comme une perte de temps, une sélection trop
exigeante qui risque de mener a l'isolement. Mais au moins, en
restant sur le plan purement technique de ce raisonnement, cela
éviterait toute instrumentalisation et permettrait d’'identifier ses
complices en mettant un filtre a ceux qui ont des intentions bien
différentes, des plus naifs aux plus louches. En retirant le filtre
afin daugmenter le volume de portée, la pollution est inévitable.
Ainsi, en supprimant I'idée au profit du sentiment, combien de
dégats sont causés et combien de temps faudra-t-il pour y re-
médier ? Non pas que le sentiment soit dépréciable en soi, bien
au contraire. Mais cest une chose que le sentiment qui nous ac-
compagne dans notre parcours, en procurant des émotions a ce
qui autrement risquerait détre un programme froid. Et cen est
une autre que le sentiment en opposition a I'idée, souffle vis-
queux qui entrave tout projet individuel.

Par ailleurs, ceux qui pensent quun bagage plus léger permet
un voyage plus lointain, auront tét ou tard des raisons de re-
venir dessus. Cest le probleme de tout nihilisme, celui d’avoir
le souffle court. A moins de vivre vite et de mourir jeunes, tot
ou tard on est contraint d’affronter la question de l'avenir. Et la,
ceux qui dans leur jeunesse se sont satisfaits de faire tabula rasa
risquent de se retrouver démunis d’instruments et contraints de
sagripper a ce qu’il y a de pire en circulation.

Si le refus de l'académie ne peut pas devenir l'apologie de I'igno-
rance, la volonté de savoir ne peut pas non plus prendre le che-
min le plus court qui consiste a emprunter des concepts. Ici
comme ailleurs, il faut se décider a trouver un chemin aussi au-
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tonome que possible. Autrement, méme avec les meilleures in-
tentions, on finira par parcourir celui des autres. Le plagiat est
nécessaire, le détournement est aussi préférable. Mais laissons
tomber les cheeurs, §’il vous plait. Qu’ils y réfléchissent a deux
fois ces compagnons qui, pour sembler intelligent et a la mode,
sobstinent a dénoncer « des états dexceptions permanents » qui
ne peuvent perturber que les belles ames démocratiques, ou
bien a revendiquer des « formes-de-vie » qui dans le meilleur
des cas sont des mousses de survie dans les interstices du capi-
tal.

« Qui que nous soyons, nous sommes les
aventuriers de notre idée »

Il n’y a pas que la mort qui est vulgaire, la vie lest aussi quand
« elle danse sans avoir sur le dos les ailes d'une idée ». Sans ailes,
pour le dire avec un vieux compagnon, il n'y a que des crapauds
bourgeois et des grenouilles prolétaires aux prises avec leur
pugilat, avec leurs luttes rachitiques qui soulévent de la boue
jusqua souiller les étoiles. Pour donner un exemple concret
pensons a lactuel discours subversif et observons jusqua quel
point son axe sest déplacé, passant de la réalité du désir a la sa-
tisfaction du besoin. Le désir est I'assaut du ciel étoilé. Le besoin
est le pataugeage dans la boue, cest ce qui unit les crapauds et
les grenouilles. Cest le pain quotidien, dont la saveur a toujours
un arriére-gott amer parce qu’il est obtenu avec la soumission
au travail. Mais [étre humain na pas seulement besoin de se
remplir lestomac. Nous voulons le pain, mais aussi les roses!
« Les roses, ot sont les roses? », se demandait le méme vieux
compagnon.

Oui, nous nous posons la méme question. Aujourd’hui, quand
nous nous trouvons tous avec les épaules contre le mur et un
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couteau pointé sur la gorge, avec des portefeuilles légers et des
factures a payer, avec des militaires dans les rues et des centrales
nucléaires en construction, qui voulez-vous donc que les roses
intéressent? Voila pourquoi on se limite a parler de besoins.
Voila pourquoi plus personne ne regarde les étoiles. Voila pour-
quoi les anarchistes et les staliniens se retrouvent aujourd’hui
cote a cote. Aujourd’hui, il faut se battre en défense du pain. De-
main, qui sait, on partira peut-étre a la recherche des roses. Se-
lon certaines études, les salaires des ouvriers italiens des années
70 étaient parmi les plus élevés en Europe tandis quaujourd’hui
ils sont parmi les plus bas. Maintenant on est contraint de men-
dier le strict nécessaire simplement pour survivre, en acceptant
nimporte quel chantage patronal. Quand cest la survie biolo-
gique elle-méme qui est mise en danger, on finit par se battre en
faveur de la simple survie.

Clest ce qui arrive a ceux qui montent sur les grues, sur les toits,
ou senferment dans de vieilles prisons. Aprés une existence pas-
sée au service des autres, ils sont destinés au pilon. Que faire si
ce nest se battre pour pouvoir continuer a survivre? Il y en a
qui disent que cela réchauffe le cceur de nombreux subversifs de
voir des personnes lutter pour ne plus étre exploités comme des
esclaves, mais comme des salariés. Nous non, ¢a nous le gele.
Comme les larmes du mineur désespéré de ne plus entendre le
son rassurant de la sirene matinale. Nous comprenons ce déses-
poir humain, la dure nécessité de donner un toit et de la nour-
riture a sa famille. Mais nous naccepterons jamais le droit de re-
vendiquer une vie de merde. Nous ne comprenons pas ce qu’il
y a denthousiasmant dans le fait de sefforcer de renégocier au
rabais les termes d’'un chantage. Les syndicats remplissent déja
cette fonction. S’ils ne sont plus en mesure de le faire, pourquoi
devrions-nous le faire nous?

Un Etat qui risque la banqueroute nest méme plus capable de
fournir ces services minimums qui leur assuraient le soutien
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populaire : donner a manger aux affamés, soigner les malades,
accueillir les sans-abri... Ce devrait étre a nous de prendre le
relais et de faire voir au troupeau populaire autour de quel pas-
teur il doit se serrer ? Ne parvenant pas a réveiller la conscience
des masses, nous devrions attirer leur passivité avec lefficacité
de notre organisation caritative ? Des Black Panthers au Hamas,
cest ce quont toujours fait les rackets politiciens (et les églises).
Trouver des consensus entre les strates les plus pauvres de la po-
pulation en satisfaisant leurs besoins élémentaires : je te fournis
un service essentiel garni d'un peu de doctrine idéologique, tu
me le rends par ta militance.

Quand la subversion se met au service de la misére, quand cest
le réel qui tend a devenir imaginaire, alors le cercle se referme
et la domination a obtenu sa victoire la plus atroce. Apres avoir
enchainé nos corps avec le travail, aprés avoir envahi et colonisé
nos sens avec la technologie, grace a la menace la plus brutale il
a aussi réussi a mettre nos réves au pilori, nous contraignant a
nous préoccuper uniquement des manques les plus immédiats.
La reproduction sociale est ainsi complete, sans échappatoire.
Dans un tel contexte, les luttes qui peuvent éclater ne courent
pas le risque de sortir du ring du pugilat. Comment pour-
ront-ils servir de prétexte a dautres, quand il n’y aura rien
d’autre dans lesprit et dans le cceur des étres humains? Com-
ment pourront-ils servir de rampe de lancement, quand il n'y
aura plus dailes avec lesquelles senvoler ni détoiles pour servir
de guide? Comment pourra se répandre sans obstacle le gott
pour la liberté, si les anarchistes les premiers ont honte de leurs
idées, y renoncent, les renient, les mortifient afin de se faire ac-
cepter par une masse servile et aliénée comme jamais aupara-
vant, pour en rester au passé, « connectés en temps réel », avec
la société technologique? Comment pourra-t-on plonger dans
linconnu quand tout le monde ne voudra quétre enraciné dans
la réalité ? Plus on senracine, plus on devient stable. Et, pour ne
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pas donner I'impression détre immobiles, il ne reste qu'a sagiter
dans le vent, comme des girouettes.

Abandonnons ce chantage, le plus odieux de tous. Pour décrire
le moment historique que nous sommes en train de traverser,
on pourrait reprendre I'image inventée dans la période la plus
sombre du 20éme siecle : minuit dans le siecle. Mais cétait une
époque dans laquelle la nuit universelle était si noire quelle
ressemblait a une promesse daurore. Aujourd’hui, face a cette
horreur sans visage, face a ce totalitarisme sans dictateurs, il
nest pas facile de résister a la tentation la plus insidieuse et la
plus secrete ; celle du renoncement, de 'abandon face au carac-
tére insensé de tout cela. Mais si le désespoir et le pessimisme
nous empéchent de nous faire des illusions, ils nont détruit ni
les idées ni lespoir. Au contraire, cest justement I'incertitude de
Iépoque qui nourrit et alimente la détermination. Dans n’im-
porte quelle contingence, quelle que soit la situation dans la-
quelle nous nous trouvons, méme la plus dramatique, trouvons
la force pour dire a haute voix : nous ne voulons pas la survie,
plutot la vie. Au diable les miettes de pains qu’ils voudraient
nous voir mendier! Nous voulons les tartes, nous voulons les
roses! Et nous les voulons tout de suite!

Que I'Etat dégage de nos réves! Que la survie dégage de notre
vie!

« La révolution est le mouvement entre deux conditions. Que lon
ne s‘imagine pas a ce propos un rouleau qui tourne lentement,
mais un volcan qui entre en éruption, une bombe qui explose

ou méme une bonne sceur qui se déshabille... Laissez-nous étre
chaotiques! »
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Comme on le disait, nous nous trouvons dans une situation
sans précédents. Nous naviguons sans boussole sur une mer
en tempéte, avec les étoiles couvertes par les nuages. Le totali-
tarisme techno-démocratique a anéanti toute utopie qui aurait
pu le menacer, en épuisant sa source. Mais en méme temps, son
empire est en train de seffondrer comme les murs de Pompei,
qui ont résisté a des siecles d’histoire mais pas a des décennies
de virtualité réelle. Le marché planétaire hyperfuturiste n'a pas
maintenu ses promesses de paradis, ses corridors se révelent
méme étre un enfer, mais tous veulent en étre clients. Ici et la,
entre des rayons désespérément vides ou débordants de mar-
chandises avariées, on commence a enregistrer des sursauts de
rage. La classe dirigeante est désormais contrainte dadmettre
que la situation pourrait exploser dun moment a lautre, mais
qu’il n'y a pas d’alternatives. Laissant tomber aussi bien le pes-
simisme niais selon lequel on a vu pire, une question reste ou-
verte : que pouvons-nous faire?

Oublions la Grece. La-bas une population combative et fiere a
été capable de descendre dans les rues aux cotés d'un mouve-
ment anarchiste combatif. Nous ne pensons vraiment pas qu’il
vaille la peine de faire des comparaisons et des analogies. Ou-
blions aussi la France. Ses mouvements sociaux, ses périphé-
ries facilement inflammables, tout cela est totalement inconnu
sous nos latitudes. Ses ouvriers qui séquestrent des dirigeants
et menacent de faire sauter les usines, chez nous ils se sé-
questrent eux-mémes et menacent de se suicider. Vous remar-
quez quelques différences? Pourtant, sous I'impulsion des évé-
nements, les choses sont en train dévoluer. Les feux ont a peine
illuminé le centre de Rome, échappant pour quelques instants
au controle des pompiers habituels. Et donc...

Donc il faut dépasser le sentiment d’impuissance paralysante
qui nous amene, si ce nest a la résignation, a la guerre privée
contre I'Etat ou au reproche publique contre I'Etat. A bien y
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penser, bien quantithétiques, luttarmatisme et citoyennisme
salimentent 'un l'autre. La fermeture identitaire du premier fo-
mente louverture au compromis du second, et vice versa. Il n'y
a rien a attendre de ceux qui en sont satisfaits, ni marche arriére
ni changement de direction. Il vaut largement mieux les laisser
a leur destinée. Qu’ils continuent a courir derriére les lumiéres
de la rampe, la premiére page ou l'applaudissement des assem-
blées qui devraient en sanctifier la magnificence. Il faut en sor-
tir, a tout prix, avant que I'habitude ne nous coupe les ailes sans
espoir.

Pour nous, « l'approbation du public est a fuir par-dessus tout.
Il faut absolument empécher le public dentrer si lon veut éviter
la confusion. Jajoute qu’il faut le tenir exaspéré a la porte par
un systeme de défis et de provocations(...) Pas de concessions au
monde et pas de grace. ». Pas de concessions au monde signifie
développer les tentations contre toutes les tentatives d’intégra-
tion sociale. Cela signifie redécouvrir la saveur de I'incompati-
bilité entre liberté et servitude, entre anarchie et Etat (et contre-
Etat). Cela signifie aller a la recherche des désireux qui veulent
mordre le plaisir et laisser tomber les besogneux qui pleurent de
souffrance. Contrairement a ce que récite la chanson, la liber-
té n'a rien a voir avec la participation. Dans une société comme
la notre, dont I'uniformité est telle que méme de nombreux li-
béraux se risquent a la qualifier de totalitaire, la liberté cest la
désertion. S’il nest pas possible de penser librement a lombre
d’une chapelle, comment peut-on agir librement a lombre d'une
mairie ? Déserter la politique, toute forme de politique, pour re-
prendre le temps, la force et I'intelligence.

Pour ralentir ce monde, il faut le priver dénergie. Pour larréter,
il faut provoquer des courts-circuits. Tout cela sappelle déser-
tion et sabotage. Afin qu’il ne vienne a personne I'idée de l'ajus-
ter, il faut aussi évoquer des maintenant un monde qui soit véri-
tablement différent. Pour cela il faut recommencer.
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Recommencer a réver, en interrompant les flux du réalisme. Re-
commencer a agir, en interrompant les flux du pouvoir.

Cest en cherchant I'impossible que 'homme a toujours réalisé le
possible. Ceux qui se sont sagement limités a ce qui leur paraissait
le possible nont jamais avancé d’'un seul pas ».

Lutopie, le réve, I'impossible, le merveilleux, I'inconnu... ce ne
sont que quelques-uns des termes avec lesquels a été définie
la tension humaine vers l'absolument autre. Une tension indi-
viduelle, évidemment, qui quand elle ne se limite pas a inspi-
rer des nausées esthétiques est accompagnée de la dérision des
secrétaires de parti et des sacristains des paroisses (« une place
pour les réves, mais les réves a leur place » disait un poete mort
en camp de concentration). Parce que, en poste ou aspirant
létre, ceux-ci n'aiment pas que lon saccage leurs habitudes sécu-
laires qui garantissent la misére du grand nombre et le pouvoir
du petit nombre.

Comme d’autres avant nous, nous pensons que la foi et l'assu-
jettissement au monde réel sont le fondement de toute servi-
tude. Habitués dés la naissance a vivre a I'intérieur de la prison
quotidienne, nous sommes persuadés que rien ne peut exister
au-dela de ses murs. Notre seule expérience de vie coincide avec
ses rythmes et ses régles. Nos sens sont modelés sur les sons, les
couleurs, les odeurs, les saveurs, une densité que lon trouve a
Iintérieur. Nés en esclavage, nous sommes préts a jurer que la
chaine qui nous tient attaché est quelque chose de totalement
naturel et inévitable.

Clest pour cette raison que nos complaintes ne vont pas au-de-
la des formes de notre prison, quelles réclament des réformes.
Personne ne met la substance en discussion, car cela serait aussi
absurde et inconcevable que de critiquer le surgissement du so-
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leil. Ce qui est Etat/a été, cest aussi ce qui est et ce qui sera.

Ils sont rares les prisonniers persuadés que, derriére ce mur, il y
a tout autre chose. Des étendues de champs parfumés? Si seu-
lement. Des fleuves dans lesquels plonger et nager? Peut-étre.
Des jungles regorgeant de dangers? Cest possible. Personne na
jamais vu cet autre a la premiere personne, mais 'a uniquement
imaginé, voila pourquoi il nest pas possible de faire des prévi-
sions qui ne soient pas elles aussi illusoires. Pourtant il existe,
nous en sommes convaincus. Il suffirait dabattre le mur qui
nous en sépare. Il sagit la d’'une tentation dynamitarde qui ne
trouve pas beaucoup de consensus parmi une masse de détenus
a laquelle on a enseigné dés la petite enfance qu'« on naban-
donne pas le certain pour l'incertain ». Quand on la confie a
des compagnons d’infortune, ils nous prennent pour des fous.
La crainte de représailles et la peur de I'inconnu conduisent a
se contenter de repeindre les murs de sa cellule. Et cest 1a que
le réalisme montre sa nature policiere, en occupant tout lespace
du pensable.

Clest un cercle vicieux dont on ne sort pas. Pour nous évader,
nous avons besoin de la complicité des autres prisonniers, qui
toutefois ne veulent rien en savoir. Si nous manifestons ou-
vertement nos propositions, nous nous cognons cotre le mur
de gomme de l'incompréhension. Alors, afin de gagner leur
confiance, nous baissons d’un ton, nous nous contentons de
murmurer de temps en temps nos aspirations véritables, et
entre-temps, pour nous faire accepter nous participons a leurs
revendications pratiques, concrétes, immédiates, a savoir des
promenades plus longues, des cellules plus spacieuses, de la
nourriture plus nourrissante... Et plus nous nous plongeons
dans leurs intéréts, plus ceux-ci absorbent notre temps et notre
attention, plus nous négligeons nos désirs les plus profonds.
Jusqu’a les oublier.

Cela sappelle la reproduction sociale. Lactivité quotidienne des
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étres humains se reproduit elle-méme ainsi que le milieu envi-
ronnant. Un esclave qui se comporte en esclave reproduit les-
clavage. Un prisonnier qui se comporte en prisonnier perpétue
la prison. La famille, [€cole, le travail, tout ce que nous faisons
quotidiennement reproduit le systéme social. Participer a la
réalité reproduit la réalité. Pour réussir et aller au-dela, il faut
briser ce sortilege. Il faut sortir de ce cercle magique, au prix
de rester tous seuls. Voila pourquoi on ne peut pas renoncer
au réve. Voila pourquoi il devient fondamental de redécouvrir
le « réveur définitif » qui est en nous, unique rempart contre le
triomphe du citoyen-consommateur définitif.

Oui, la médiocrité de notre univers dépend aussi de notre pou-
voir dénonciation, plutét que denrichir le langage de l'anarchie,
nous l'avons d’abord réduit puis abandonné totalement en fa-
veur de quelques slogans anti-racistes, antifascistes, anti-je-ne-
sais-quoi. Un défenseur acharné des assemblées populaires di-
sait que si lon veut atteindre les gens il faut utiliser un langage
qui leur soit familier, compréhensible. Cela na pas de sens et
nest pas commode de parler de révolte ou de subversion avec
les femmes au foyer et les employés, on ne serait pas compris.
Mieux vaut miser sur une « nouvelle politique den bas », une
« autre commune » ou des trucs du style. En suivant cette lo-
gique implacable, on a fini par marchander le langage du désir
avec la grammaire du besoin. Le résultat a été une invasion de
« fausse démocratie », de « dérives autoritaires », de « métro-
poles niées » de « droits en danger »... des choses qui titillent
les opinions conformistes d’autrui dans la mesure ou elles répri-
ment leur pensée rebelle.

Il y a un siécle, il y en avait qui proclamait avec fierté : « nos
livres, 6 bourgeois, vous sont incompréhensibles ». Il ne sagis-
sait pas d'un analphabéte qui devait justifier son ignorance.
Ckétait la violence poétique crachée au visage de la médiocrité
du monde bourgeois. Un monde qui doit étre frappé dans ses
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institutions politiques, dans ses intéréts économiques, dans ses
structures sociales, mais aussi dans ses présupposés logiques et
linguistiques. Porter le désordre dans ses palais, dans ses mar-
chés, dans ses rues, mais aussi dans ses discours. Redécouvrons
cette fierté. Maintenons vivant ce que la chienneté journalis-
tique appelle « l'autisme des insurgés », laltérité et le caractere
réfractaire a a raison d’Etat. Laissons le réalisme a ceux qui
veulent spéculer dessus. Ca suffit avec les revendications pondé-
rées et pleines de bon sens, avec la Bourse qui finance le savoir,
avec les parcours alternatifs a haute vitesse, avec le tri sélectif
des déchets, avec les permis de séjours pour tous (propositions
cousines des marchandises sans logo ou du salaire minimum
garanti). Ca suffit avec tous les réparateurs et les ajusteurs d’'un
monde qui ne mérite pas autre chose que de disparaitre. Réha-
bilitons I'irréalité de nos désirs, leur mouvement tumultueux
qui ne connait pas de digues, leur capacité a transpercer la chair
et a faire couler le sang. Traversons la réalité pour découvrir
non pas ce que lon peut faire, mais ce que lon ne peut pas faire.
En révant les yeux ouverts, le monde et ses modéles vacillent,
aucune justification ne les soutient plus. Une fois en proie a
cette ivresse, rien ne parviendra a nous retenir de le renverser.

Nous nous rendons compte que cette incitation au réve, dans
une période si sinistre quelle nous rappelle les pires moments
de I'histoire, peut sembler déplacée. Si I'abime se repeuple de la
faune la plus immonde, si la guerre de tous contre tous est une
hypothese toujours moins lointaine, quel sens cela a-t-il de se
perdre dans les utopies? Pour répondre a cette question, nous
sommes contraints de la renverser. Nest-ce pas justement parce
que lon a cessé de réver que lon a fini tout droit dans le tour-
billon aspirant de cette réalité dont nous sommes otages ? Nest-
ce pas précisément l'absence d’'utopie qui contraint les conflits
sociaux a prendre les caractéristiques du citoyennisme ou de la
guerre civile? Nest-ce pas seulement en offrant une perspec-
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tive que lon peut (peut-étre) empécher a la rage de gaspiller ses
coups tirés a l'aveugle ?

D'une petite étincelle peut jaillir une flamme

Nous l'admettons. Chaque fois que nous entendons pester
contre ceux qui restent a la fenétre plutdt que de se jeter dans la
mélée populaire, nous ne pouvons pas nous empécher de sou-
rire. En partie parce que nous ne comprenons pas comment on
peut réduire lensemble de lespace a disposition en seulement
deux endroits : la place de ceux qui luttent collectivement - les
uns a coté des autres, les uns sous les yeux des autres, certifi-
cat réciproque de conduite révolutionnaire — ou la fenétre ou
sont perchés ceux qui ne font que dalle individuellement. Quel
manque d’'imagination.

Il est absolument vrai que - comme on disait quand on voulait
en arriver a couteaux tirés avec lexistant et ses faux critiques, et
non pas discuter avec eux : « Si lon pense que lorsque les cho-
meurs parlent de droit au travail on doit en faire autant (avec
les distinguos de rigueur entre salariat et « activité socialement
utile »), alors le seul lieu de laction devient la place remplie de
manifestants. ».

Mais la raison principale qui nous pousse a sourire est diffé-
rente. Les références aux fenétres nous font penser a 'Hotel
de I'Etoile Bleue de Prague. Cest une des anecdotes les plus
connues de I'insurrection de 1848. Le congres panslave, plein
de braves personnes enragées contre le gouvernement mais fer-
vents partisans des bonnes maniéres démocratiques, vient tout
juste de se terminer, pile le jour de la Pentecote. Une messe
solennelle est célébrée en extérieur et sur le chemin du retour
quelques petits accrochages ont lieu avec les troupes autri-
chiennes. La tension monte, surtout face a 'hotel qui héberge
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un grand nombre de délégués du congres. Soldats et habitants
lambda se font face, s'insultent, mais rien de plus. Personne
nose. Jusqua ce que depuis la fenétre de I'Etoile Bleue éclate une
fusillade contre les militaires qui, en réaction, ouvrent le feu
sur la foule. Celle-ci rentre en furie, réagit, se déchaine : cest le
début de l'insurrection. La légende veut que ce soit Bakounine
qui était a cette fenétre. Mythe ou réalité, cette petite histoire
nous a toujours semblé significative. Quand lair se remplit de
poudre noire il n'y a pas besoin d'un grand mouvement organi-
sé qui décide en assemblée pléniére ol pointer ses mille lance-
flammes professionnels sous l'ceil expert de ceux qui ont étudié
la haute stratégie a lombre de la Sorbonne. Il suffit d'un petit
briquet, le cailloux d'un garnement comme a Geénes en 1746
ou la vidéo d’'un passant comme a Los Angeles en 1992. Voila
pourquoi tout nest pas perdu.

Le soleil de l'avenir sest éteint, étoufté par les fumées de la so-
ciété industrielle, mais le climat sur la terre est en train de de-
venir incandescent. Il ne reste aux annonciateurs de I'heureuse
nouvelle sous forme de théorie révolutionnaire qu’a transmettre
aux masses que les souvenirs d’un temps révolu. Le sujet révo-
lutionnaire sétant évanoui et la conscience de classe ayant été
anéantie, il ne leur reste qua secouer la téte face aux révoltes
modernes, se plaignant de leur caractére incompréhensible. Ces
explosions de rage courent peu le risque de ressembler aux ré-
volutions sociales les plus connues, celles qui se battaient pour
un noble idéal de « liberté et justice » — il est plus probable
quelles baignent dans les troubles de la guerre civile.

Le déchainement des mauvaises passions, hypothese chere aux
anarchistes qui précédérent la véritable naissance du mouve-
ment anarchiste organisé, risque détre la seule arme entre les
mains des anarchistes contemporains, en tout cas de ceux qui se
retrouvent a vivre dans une société qui ne veut plus entendre rai-
sons, pas méme celles révolutionnaires. Lhistoire n’ira pas vers
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anarchie, mais il semble quelle se dirige vers le chaos.

Partir a la campagne se préparer pour le post-chaos, quand
ceux qui se seront organisés matériellement auront plus de
chance de survie, ou rester en ville a sabrutir en se livrant a la
politique du moindre mal? Cest le grand dilemme de tous les
amis du peuple. Il ne nous appartient pas. A la différence de
ceux qui aiment le pas cadencé de la marche, nous avons tou-
jours été allergiques a la laine vierge. La tyrannie du nombre
nimpressionnait pas certains anarchistes du 19e siecle, en
pleine époque populiste, elle ne peut certainement pas nous im-
pressionner aujourd’hui : « Si lon sait choisir le moment oppor-
tun, ou si lon posséde l'art de provoquer les événements, pour
faire une révolution il suffit d'un petit groupe d’hommes siirs et
préts a tout, qui avec quelques actions décisives, irréparables,
rendent impossible le retrait des forces engagées », disait un in-
surgé de 1848. Non, décidément cela ne suffit pas du tout pour
« faire » la révolution. Mais cela pourrait constituer un bon dé-
but.

« Avec le naturel des saisons qui reviennent, chaque matin des
enfants se glissent entre leurs réves. La réalité qui les attend, ils
savent encore la replier comme un mouchoir. Rien ne leur est
moins lointain que le ciel dans les flaques deau. Alors, pourquoi
ny aurait-il plus dadolescents assez sauvages pour refuser d’ins-
tinct le sinistre avenir quon leur prépare ? Pourquoi n’y aurait-il
plus de jeunes gens assez passionnés pour déserter les perspectives
balisées quon veut leur faire prendre pour la vie? Pourquoi ny
aurait-il plus détres assez déterminés pour sopposer par tous les
moyens au systéme de crétinisation dans lequel [époque puise sa
force consensuelle ? »

En pensant a ce qui se passe dans toute I'Europe, il est facile de
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présager que lavenir proche sera riche en luttes, en conflits et
en désordres. Leurs motivations, comme leurs objectifs, seront
vraisemblablement totalement insipides. Est-ce que cela consti-
tue en soi une raison pour les ignorer? Selon nous, cela ex-
plique assez la raison pour laquelle il vaut mieux ne pas reven-
diquer la nature de ces luttes, mais seulement leur potentialité.
Leurs exces ne nous intéressent pas plus que leurs exces.
Donnons un exemple. A Terzigno, dans la province de Naples,
des mobilisations ont lieu actuellement contre une nouvelle dé-
charge. Non seulement, le gouvernement a rouvert l'ancienne
décharge, déja a la limite de ses capacités, mais il a aussi déci-
dé de l'agrandir en en construisant une nouvelle a coté. Cela a
provoqué la colére des habitants, lassés de vivre dans une zone
transformée en dépotoir.

Que faire face a une telle situation? La snober parce que de
ces habitants veulent seulement de lair, de la terre et de leau
propre, et pas du tout l'anarchie? Ce serait un choix certes lé-
gitime, mais qui aurait comme conséquence logique le renon-
cement a toute intervention dans les luttes sociales puisque
celles-ci seront toujours partielles et limitées. Au contraire,
nous pensons qu’il est possible d’intervenir, sans renoncer ni a
nos idées ni a nos objectifs. A Terzigno, pour en revenir a notre
exemple, il y a ceux qui ont organisé sur place des rencontres
et des assemblées afin détablir « par en bas » le tri sélectif. Ce
monde basé sur la consommation de marchandises produit des
tonnes de déchets, trop pour pouvoir les éliminer, et cest nous
qui devrions résoudre le probléme causé par son fonctionne-
ment? Nous devrions nous efforcer den colmater les failles, a
faire notres ceux qui sont ses problémes? Non, merci. Et puis,
il y a ceux qui ont participé a des rassemblements et a des blo-
cages. Une tout autre histoire, naturellement. Entre autres parce
que la-bas les « traditions locales », bien différentes de celles du
Val Susa, nont mis que vingt-quatre heures avant darriver a la
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guérilla urbaine avec les forces de lordre, faisant la cible de bou-
teilles incendiaires.

Et puis, quelque chose d’autre a eu lieu. Quelqu’un ne sest pas
limité a attendre sur place, au milieu de la foule et sous les
yeux des flics, larrivée des camions pleins dordures pour pou-
voir les bloquer. Il est allé les trouver et les a mis hors d’'usage.
Cela signifie bloquer non seulement le transvasement fi-
nal, mais aussi la récolte initiale. Encore plus dordures dans
les rues, encore plus dair fétide, encore plus de désespoir et
de rage. Littéralement, de l'huile sur le feu. Ne pas résoudre
la situation, mais la faire précipiter. Evidemment, les médias
ont attribué la responsabilité de cet acte a la criminalité orga-
nisée, et il se pourrait méme que cela soit vrai. Et alors? Cela
nous semble une charmante suggestion a propos des nom-
breuses manieres suivant lesquelles il est possible d’inter-
venir dans de tels contextes. Il va de soi que - au-dela de la
possibilité matérielle deétre présents ou de pouvoir contri-
buer a distance, daimer la compagnie ou de préférer la so-
litude - les formes de lutte peuvent sentreméler, salimenter
les unes les autres et non pas sexclure, dans le geste comme
dans la parole. Mais en laissant la substance inchangée : nous
nous battons contre ce monde parce que nous détestons lautori-
té, et non pas parce que nous sommes décus par la démocratie.

Les bouleversements telluriques dont on ressent les premiéres
secousses pourraient éliminer de nombreux obstacles qui li-
mitent les mouvements. Cependant, puisqu’il est facile de pré-
voir que les effets de leur démolition seront limités, cest aussi a
nous quil revient de les élargir. Quand les rues de la ville com-
mencent a étre mouvementées, les limiers perdent aussi bien la
vue que lodorat. Quand les rues de la ville restent vides, cest le
moment de battre la campagne. Les quartiers généraux du pou-
voir sont inatteignables, mais les arrieres sont si vastes et diver-
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sifiés qu’ils sont incontrolables. Cest une banalité répétée telle-
ment de fois que lon finit par loublier. Tout comme nous avons
oublié¢ d'abandonner tous les modeles pour étudier nos possibi-
lités. Cest une étude indispensable, si nous ne voulons pas nous
retrouver a I'improviste avec une heure de liberté a disposition
sans savoir quoi en faire. « Dire ce a quoi lennemi ne sattend
pas et étre la ou il ne nous attend pas. La est la nouvelle poé-
sie ». Le reste est de la vieille propagande.

« La vie ne vaut pas la peine détre vécue, mais je vaut la peine de
vivre »

Comme d’habitude, on écrit pour prendre rendez-vous. Mais
avec qui? Noccupant aucune position respectable dans le scé-
nario désolé que lon a 'impudence d’appeler « mouvement »,
nous avons tous les atouts nécessaires pour ne pas étre écoutés
et encore moins compris. Ce texte est donc un message dans la
bouteille typique lancée dans locéan. Submergée par les lames,
au milieu de déchets de toute sorte, ce sera presque un miracle
si elle est remarquée. Bien peu liront ce message. Moins nom-
breux encore seront ceux qui le partageront. A ces derniers, et
seulement a eux, nous dédions une anecdote. La derniére, pour
finir.

Un jour, un vieil anarchiste espagnol se rendit en visite aux
Etats-Unis, le bastion du capitalisme, ou il tint une conférence
dans une université. Face a un public de jeunes qui sappré-
taient a devenir des managers et des travailleurs , il raconta ce
qui sétait déroulé en 1936 - les barricades et la lutte contre le
fascisme, les collectivités et les expérimentations d’'une vie dif-
férente, les poings fermés par la haine et les baisers remplis
damour, toute la joie et les douleurs d’une révolution contre
I'Etat. Puis le débat commenca, un étudiant se leva et lui de-
manda : « Tout ce que vous venez de nous raconter ma beau-
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coup touché, cela a été vraiment beau et émouvant. Mais ne
croyez-vous pas quaujourd’hui, a un demi-siécle de distance,
apres les transformations qui ont eu lieu, l'anarchie nest qu'un
souvenir de jeunesse personnel, impossible a réaliser et donc
inutile? » Le vieil anarchiste resta silencieux a réfléchir. Et puis
il dit : « Ouli, je comprends ce que tu veux dire. Je le comprends
parfaitement. Mais maintenant jai une question a te poser a
mon tour : existe-t-il peut-étre quelque chose de mieux pour le-
quel vivre? »

Compagnons, qui [étes parce que vous mangez le méme pain
que nous et dépréciez la grande confiture contemporaine, un
monde entier avec son poids matériel est sur le point de nous
balayer. Tout cela laisse entendre que nos jours sont comptés. Et
dans ce moment, quand toute chose a perdu sa signification et
qu’il semble alors qu’il n’y a plus rien a dire, cest précisément
a ce moment que dans cette boue appelée réalité on nous de-
mande de renoncer a nos réves, de reprendre nos esprits, de
prendre parti. Parce que ce que nous avons vécu, de l'assaut du
ciel pendant les jours de bataille au crachat sur loffre pendant
les jours de paix, nest rien dautre qu'un souvenir juvénile, im-
possible a réaliser et donc inutile. Et nous comprenons ce que
lon veut nous dire. Nous le comprenons parfaitement.

Mais maintenant, nous avons une question a poser a notre
tour...
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« Face aux chatrés
qui sen horrifient,
aux pharisiens qui labjurent,
aux bien gras qui pestent contre elle,
aux tartuffes qui sen offusquent,
aux peureux qui la trahissent,
aux scélérats qui la persécutent,
aujourd’hui comme toujours : Vive 'anarchie ? »




D (0 C U M E N T S

Quatorze points sur 'insur-
rection

publié dans A corps perdu, revue anarchiste
internationale, n° 3, septembre 2010

Le sujet que jai choisi de traiter est épineux. A chaque relecture du texte, je
mapercois des manques, des imprécisions, de I'incompréhension possible qui
peut toucher le lecteur.

Insurrection, méthode révolutionnaire, praxis, éthique... A chaque passage,
face aux critiques de tout type que des compagnons patients ont opposé a
ce petit texte, je me rends compte que je peux difficilement parvenir a une
synthése, et encore moins a une conclusion. Il y a eu en tous temps et en tous
lieu de généreux compagnons et combattants qui ont passé une partie de leur
vie a [élaboration, lexpérimentation, la discussion de ce que je veux mettre en
cause. Ce que je dirai sera donc inévitablement partiel, limité dans lespace, et
encore plus par mes capacités et connaissances. Je nentends pas ici échapper a
la critique, ce sont mes exigences qui sont en jeu.

De l'idéologie

Soyons honnétes : sortir de I'idéologie est une entreprise compliquée. On
la critique, on la désigne comme meére de tous les maux ou comme ceuvre
contre-révolutionnaire, mais en fin de compte on glisse souvent dans ses filets.
Une phrase mal dite, une affirmation qui se voudrait « de principe », une polé-
mique (théorique ou pratique, peu importe) un peu trop « sur la défensive »,
et on se retrouve comme un 4ne en train de réciter son chapelet en égrenant
les ismes.

Laction et la pensée idéologique ne sous-tendent pas a priori une volonté po-
litique, mais ils la renforcent de maniére plus ou moins apparente, de maniere
plus ou moins consciente. En somme, il ne s’agit pas de bonne ou de mauvaise
foi, mais plutdét de mauvaises habitudes, de manque d’attention, d’'un fort be-
soin d’appartenance qui signifierait — dans la « communauté idéologique et
politique » —, une plus grande acuité dans l'action.

Ces quelques points sonneront peut-étre comme une évidence, mais ils
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prennent toute son importance lorsquil sagit de regarder, évaluer et ap-
prendre quelque chose des théories et des praxis révolutionnaires. Surtout,
ils deviennent fondamentaux lorsqu’il sagit de séparer ce quont pu étre les
pratiques, la projectualité et les instruments dont se sont dotés les révolu-
tionnaires qui ont affronté la domination (dans son ensemble comme dans
ses évolutions), et les constructions idéologiques et politiques qui peuvent en
dériver. Quentendons-nous par la? Tout simplement qu’il y a une différence
primordiale entre, d'un c6té, la construction et lexpérimentation, et de lautre
Paffirmation idéologique et dogmatique. La méthode, comme la théorie, de-
vraient tirer leur substance de la pratique et de la réalité, elles devraient évoluer
et se transformer a partir de nos exigences, et étre affinées en tant quarmes
afin de devenir les plus incisives possibles. Les idéologies (et nous entendons
la les théories et la méthode idéologiques) tendent a étre statiques, a se sé-
parer de la réalité sociale, pour créer une praxis politique. Faisons quelques
exemples. Les compagnons peuvent évaluer et choisir a partir du contexte
dans lequel ils vivent, et & partir des analyses qu’ils tirent de la réalité, d'utili-
ser différentes méthodes et instruments : on peut évaluer qu’il faut employer
des armes, tout comme on peut trouver opportun de participer a l'assemblée
d’une usine. Tout dépend de Iévaluation que fait chacun de son contexte, et
fait partie d'une croissance théorique et pratique, cest-a-dire de lexpérimen-
tation révolutionnaire. Choisir d’utiliser une arme est quelque chose de bien
différent que le luttarmatisme, tout comme participer a une assemblée ou a
une occupation d’usine se distingue du fait de devenir syndicaliste. Dans un
cas, cest lexigence née du contexte social qui fait bouger les mains et les cer-
veaux, dans le second - luttarmatisme et syndicalisme — cest I'idéologie qui
transforme les possibilités en une ligne, la seule possible, une ligne a suivre
pour renforcer le versant politique de la lutte.

Du dénommé insurrectionnalisme (moderne)

Pour arriver aux situations plus récentes et directement liées aux anarchistes,
il nous faut poser quelques considérations sur cet insurrectionnalisme si dé-
crié, acclamé, moqué, exalté, sous-entendu, manipulé.

En étant un peu méchants et provocateurs, on pourrait avancer I'idée quau-
trefois les théories et les méthodes révolutionnaires courraient le risque détre
transformées en idéologies, tandis quaujourd’hui, en voyant le triste sort
de « I'insurrectionnalisme », il semblerait que ce soient plus les journalistes
qui construisent les idéologies, et que les révolutionnaires les gobent toutes
faites. Pourquoi dis-je cela? Parce que désormais, ce qui nétait comme nous
le verrons qu'une simple méthode, une possibilité d’'intervention, est devenu
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synonyme d’un courant politique qui conforte certains clichés médiatiques :
Pinsurrectionaliste s'habille en noir, il porte une cagoule, il fout le bordel, il
casse des vitrines, il pose des bombes. Point barre. Les journalistes sont un
peu mauvais et un tantinet crétins. Dommage qu’il semble que trop de com-
pagnons se retrouvent dans ce cliché depuis un certain temps... et cest bien
cela le plus préoccupant. Ceux qui — comme dirait quelquun — ont perdu
leur temps a faire « les écrivaillons du mouvement », ont eu le malheur détre
catalogués pour de nombreuses années comme insurrectionalistes. Malheur,
dis-je, non pas parce que l'insurrection ne me sied pas, au contraire. Cest l'iste
qui ne me va pas. Et il me déplait encore plus quand ce sont les flics, les juges
et les journalistes qui disent ce que mes idées, mes praxis et ma projectualité
devraient contenir. Et si lon ajoute a cela que, dans le panorama anarchiste
international, régne en maitre la confusion autour de I'insurrection, voila une
des raisons de cet article.

Entendons-nous bien, je me contrefous de ce que les médias peuvent dire des
anarchistes, ce qui me rend perplexe cest lorsque des anarchistes y croient
ou, pire, quils 'y reconnaissent. En deux mots, lorsque les journalistes disent
que les insurrectionalistes ont brisé une vitrine ou posé une bombe, la consé-
quence ne pourrait quétre « je brise une vitrine ou je mets une bombe, donc
je suis insurrectionaliste », et pire encore, « je suis insurrectionaliste, donc je
dois briser des vitrines ou poser des bombes ».

De la méthode

Pour retourner a notre fil, l'insurrectionnalisme (ou comme on disait il y a un
siecle, l'insurrectionisme) nest pas un « courant », [éniéme fraction ou scission
d’'un mouvement politique : cest tout simplement une méthode. Une méthode
possible parmi d’autres, en tension constante et en évolution. Méme si cela
semblera banal, jajouterai que ce nest méme pas la méthode exclusive des
anarchistes. Garibaldi, Mazzini, Pisacane, Collins dans sa jeunesse, jusqu’a ar-
river a certains groupes maoistes orientaux plus modernes, pour ne citer que
quelques exemples, étaient « insurrectionalistes ». Cest donc une méthode, et
pas une politique.

Lidée de base en est plutdt banale : quelles pratiques mener a bien pour parve-
nir a ses fins ? Et par fins, on peut entendre la révolution sociale, la Révolution,
la libération nationale, la prise du pouvoir. Dans ce cas, comme on le disait,
Pinsurrection ne contient pas en soi une idéologie, mais est un instrument
parmi tant d’autres. Dans ce qui était la vision de Iépoque du Risorgimento
italien, 'insurrectioniste espérait une prise de conscience des masses et lexten-
sion du conflit & travers une série démeutes insurrectionnelles. Prendre une
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caserne, une mairie, un village, nétait bien évidemment pas lobjectif en soi,
pas plus qu’ils ne pensaient « tenir », méme vaguement, la position. Une telle
action avait pour but d’impliquer, délargir la conscience, détre un commen-
cement.

Linsurrection, pour mieux le dire, nétait pas un jeu a deux, entre deux cou-
rants politiques, mais le rapport d'un mouvement populaire (pour le moment
encore minoritaire) qui tente de sélargir au reste du tissu social en Sinsur-
geant (sélargir en termes de conscience et dactions), dans lespoir de le conta-
miner. Cétait, au moins dans l'intention, anti-chambre de [émeute sociale
consciente, et lembryon de la révolution. Ce qui caractérisait en tout cas
inévitablement I'insurrection, cétait son aspect social « de masse ». Ce qui a
marqué cette méthode dans I'histoire a été sa tentative délargissement, détre a
travers Jorganisation méme de l'acte insurrectionnel, une propagande.

Des anarchistes et de insurrection

En ce qui concerne I « insurrectionnalisme anarchiste », au moins dans la
maniére dont il a été discuté et théorisé de fagon particuliere en Italie, l'acte
insurrectionnel devrait tendre a attaquer de maniére collective une structure
du pouvoir. La structure choisie était bien entendu un objectif partiel, qui ne
peut représenter lensemble des rapports de domination ni — une fois atta-
quée — comporter par sa destruction ou par les dégats occasionnés une mo-
dification des rapports sociaux. Cest dans l'attaque elle-méme, dans lexemple
et dans les contenus auto-organisatifs et autogérés, dans ce que la structure
représente et dans le modeéle organisationnel de « Iémeute insurrectionnelle »
que résidait le potentiel. Et ce potentiel, une fois encore, était lié¢ a 'implication
des « autres », a la transmission du pourquoi de l'attaque et a la perspective
future qu’il y a derriére, a la modification de la conscience d’un « groupe so-
cial » donné. Lespoir de la tentative insurrectionnelle nest alors pas dans la
destruction supplémentaire d’'une structure singuliére du pouvoir, mais dans
la possibilité que la méthode soit reproduite et sélargisse, afin que les insur-
rections se généralisent. La possibilité révolutionnaire se trouve alors dans
cette généralisation progressive, et la méthode contient déja les réves futurs.

De la confusion
Participer a une émeute, a la révolte d'un quartier, aux affrontements lors
d’'une manifestation ne veut pas dire utiliser une méthode insurrectionnelle.

Pas plus quiattaquer une structure seuls, la nuit, ou un objectif aussi odieux
quil soit, ne signifient a priori emprunter une méthodologie insurrection-
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niste. Participer & une manifestation ou attaquer en solitaire ne représente
rien du tout en soi, dans loptique précitée. Lidée de l'insurrection nest pas
Pactivisme, et encore moins lavant-gardisme ou "action individuelle, mais
plutdt une projectualité précise portée avec méthode, en progression et en
relation avec les tensions sociales existantes, vers un objectif prédéterminé.
Dans cette perspective, et dans la construction du « moment insurrection-
nel », différentes pratiques de lutte peuvent étre utilisées (de l'attaque indivi-
duelle a la manifestation, de la greve au sabotage), mais ces derniéres doivent
toujours étre en lien avec et tendre vers lobjectif, elles doivent en deux mots
avoir une compréhension sociale immédiate (des hypothétiques complices),
elles doivent étre adaptées a la « température » de l'affrontement (évitant aussi
bien les fuites en avant que celles en arriére), elles doivent étre généralisables
et utilisables par tous. En somme, les pratiques et l'agitation deviennent des
moments de propagande, des actions qui servent a préparer le moment de
lattaque collective.

Ce quon veut obtenir est I'insurrection contre la structure de domination
choisie d’avance, et pas simplement la destruction de lobjectif. Pour dire
mieux, la seule volonté de destruction nest pas suffisante pour évoquer des
méthodes insurrectionnelles. Il peut étre souvent plus simple, plus stir et plus
efficace d’attaquer a quelques-uns, plutdt que de participer a lorganisation
d’une attaque collective, mais cela resterait stérile au plan de I'« hypothese
insurrectionnelle ».

Le choix de lobjectif est d'une importance fondamentale : il ne peut pas uni-
quement étre choisi en se basant sur analyse de la responsabilité de la struc-
ture, et encore moins sur la base de I'« antipathie » quéprouvent les compa-
gnons selon leur sensibilité personnelle. La « future victime de I'insurrection »
devrait étre choisie sur la base de évaluation de la faisabilité du projet, cest-
a-dire du fait que la responsabilité de la structure soit immédiatement com-
préhensible, et devrait déja avoir contre elle (ou le faire potentiellement dans
limmédiat) une certaine hostilité sociale diffuse. Les nombreuses campagnes
contre la prison, la guerre, les expulsions, etc., sont certainement des cam-
pagnes méritoires, ce sont des themes d'une importance fondamentale, mais
elles ne peuvent pas présupposer en soi l'utilisation d'une méthode insurrec-
tionnelle. Cest pour cela que les soi-disant campagnes insurrectionalistes
dont on parle tant, et qui sont lancées en permanence, ne le sont en réalité pas.

Du besoin dappartenance et du sens des mots

Mettons nous au clair pour éviter des polémiques superflues : mon inten-
tion nlest pas ici de dénigrer ces campagnes — dont je pense, au moins dans
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beaucoup de cas, quelles sont extrémement importantes —, mais plutdt de
proposer une contribution interne sur les possibilités insurrectionnelles d'au-
jourd’hui.

Pour sen tenir aux exemples déja cités, il est possible de tenter de mettre sur
pied — d’un point de vue insurrectionnel — un projet qui aille attaquer une
prison, un centre de rétention, une base militaire ou une caserne en particu-
lier. Mais toujours de maniere singuliére, contre une structure (qui devient
Pincarnation d’un mécanisme plus général), et a partir de lanalyse du tissu
social qui habite autour de cette structure, et qui devrait — au moins en théo-
rie — devenir le protagoniste de action.

Suivant cette logique, on sapercoit donc combien les nombreux textes qui en-
vahissent le mouvement anarchiste et qui se disent insurrectionalistes sont
en réalité dans la plupart des cas bien loins de la méthode insurrectionnelle.
En lespéce, par exemple en Greéce, au Chili et désormais également en Italie,
bien que de maniére différente, on voit souvent se répandre (d'une maniere
plus ou moins large, mais qui reste de toute facon médiatisée) une idéologie
insurrectionaliste sous une forme completement détachée de la méthode in-
surrectionnelle. La prétendue « guérilla urbaine », ou les groupes clandestins
d’inspiration luttarmatiste plus ou moins pesante qui se multiplient, utilisent
tous deux une méthode qui, au-dela des jugements que chacun peut en faire
et qui viendront par la suite, est a des milliers de kilometres de la construction
et de la détermination d’une insurrection.

Ce quoon ne comprend pas, cest le besoin qua alors une partie du mouvement
anarchiste d’utiliser un terme (qui plus est de maniére erronée) pour s’iden-
tifier politiquement. Le présupposé de linsurrection, justement en tant que
phénomene de masse et social, ne devrait pas tendre a une identité politique
et idéologique. Il devrait appartenir idéalement & tous les protagonistes de
Lacte, et non pas a une seule de ses composantes, méme si elle est anarchiste.
Le choix des nouveaux groupes luttarmatistes va dans un sens radicalement
opposé. Ils n'utilisent pas la méthode insurrectioniste, mais en épousent en re-
vanche l'idéologie. Ils se posent de maniére séparée contre lennemi de classe
commun, et bien qu’ils nient le principe avant-gardiste, ils en deviennent
pourtant les protagonistes. A travers l'utilisation idéologique du terme in-
surrectionaliste, une partie des anarchistes crée, au moins virtuellement, une
« communauté politique », un agent du conflit, mais détaché socialement du
conflit lui-méme. Ce que le principe méthodologique insurrectionnel voulait
limiter, cest-a-dire le risque de l'action séparée exclusive, se retrouve a présent
dans le choix de son contraire.
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De la violence

Ce qui fascine probablement dans les différentes théories insurrectionistes du
siecle passé, cest la violence. Utilisant des théories mal digérées, on légitime
en quelque sorte la rage et le rebellisme envahissant en leur fournissant une
sorte de communauté, qui plus est virtuelle. Quant a la projectualité, elle reste
borgne, incapable de sadapter aux temps et aux modifications sociales, parce
quelle est étouffée par une fascination (idéologique) de la violence tout court.
Si les anarchistes sont au maximum également enragés et rebelles, étre enragé
et rebelle ne signifie pas forcément étre anarchiste.

En jetant & nouveau un coup deeil aux montagnes de textes proposées récem-
ment dans ce qui est défini comme la « mouvance insurrectionaliste », on ne
peut pas ne pas remarquer — dans le langage comme dans les images — un
tétichisme fastidieux pour les armes, le feu, et la violence en général. Et cela,
la plupart du temps, dans des contextes — au moins écrits — essentiellement
privés de toute projectualité et perspective qui aillent au-dela de ce fétichisme
méme, de auto-célébration et d’une affirmation rebellistique plus ou moins
bien cuisinée, Linsurrection est sans conteste un acte violent. Mais la violence
insurrectionnelle est une violence partagée. Elle saffirme en enlevant a I'Etat
son monopole de la violence légitime, pour faire quelle soit utilisée consciem-
ment par la « masse insurgée ». En déterminant les conditions de l'action in-
surrectionnelle, les compagnons utiliseront peut-étre en premier la violence,
mais ils le feront dans loptique de « livrer une méthode » immédiatement
reproductible.

Ce qu'il faudrait & mon avis éviter, cest une reformulation du dualisme Etat/
Groupe armé clandestin, parce que cela ne permet pas de répartir I'usage de la
violence, mais construit simplement une monopolisation de plus qui sajoute
— méme en s’y opposant — a celle de I'Etat. En bref, la violence peut consti-
tuer une nécessité tragique, son utilisation fait partie de l'action et de la pré-
paration insurrectionnelle, mais elle devrait tendre a étre exercée par tout le
monde : « obliger » les potentiels complices a nétre que des spectateurs passifs
entre deux violences spécifiques, organisées et compartimentées, est déja en
soi la défaite de la possibilité insurrectionnelle.

De la diversité
Le débat sur ce sujet est vieux et difficile. Il ne sera pas épuisé avec ces lignes,
qui nont dailleurs pas la prétention détre exhaustives, vu quécrire de nou-

veaux catéchismes ne m’intéresse absolument pas. Je voudrais juste souligner
mon refus de faire 'apologie d'une méthode, supposément meilleure ou supé-

86



DOCUMENTS

rieure, au détriment des autres. Il est donc important de faire des distinguos
dans tout le marasme qui sest développé autour 'insurrectionnalisme, afin de
sorienter dans la théorie, mais aussi dans la pratique révolutionnaire.

Si lon part de contextes spécifiques et mon pas d’idéologies, différentes mé-
thodes peuvent étre utilisées. La méthode insurrectionnelle anarchiste que
nous avons évoquée nest ni souhaitable ni applicable partout et toujours.
Dans un contexte politique et/ou social donné, dans une certaine période his-
torique ou dans un certain pays, une telle méthode peut savérer impossible a
employer. Si on prend par exemple un endroit imaginaire ot il n'y aurait qua-
si pas de tensions sociales, ou bien sous des régimes fortement autoritaires,
la propagande, la coordination, la communication et l'action initiale d’une
masse minoritaire peuvent étre extrémement difficiles, sinon impossibles, 11
va donc sans dire que ce que de nombreux compagnons ont théorisé et tenté
dappliquer ces derniéres décennies doit a présent, vu les modifications so-
ciales, économique et culturelles rapides qui se sont produites, étre révisé, mis
a jour, modifié et peut-étre méme laissé de coté.

Qualité et quantité

Arrivés a ce point du raisonnement, quelques précisions simposent a propos
des théories anarchistes et libertaires qui ont été développées ces dernieéres
années autour de la problématique de I'insurrection. Ce dont nous parlons
actuellement, au niveau international, est un insurrectionnalisme qui tire ses
racines de quelques expériences et réflexions généralement issues du territoire
italien. Il est clair que ces positions et ces expérimentations ne sont pas les
seules & avoir été développées, mais il me semble que ce sont celles qui ont pris
pied et ont été mises a jour vers le pire. Le manque de débats et de discussions
(fortement entravés par la répression) sur des sujets comme l'action violente,
la fausse opposition entre action de masse et avant-gardisme, la critique de la
logique quantitative qui sest petit a petit transformée en une négation a priori
del'élargissement, font partie des raisons qui ont créé la situation de confusion
actuelle. Le choix de quelques groupes et individus anarchistes de préférer
Paction spectaculaire, cest-a-dire de frapper lennemi de maniére détachée de
la compréhension du conflit social tout en prenant comme interlocuteurs pri-
vilégiés I'Etat et les médias, a désormais mené laffrontement sur des rails bien
peu intéressants. Laction éclatante, notamment en ce qui concerne I'Italie ou
IEspagne, ne Iétait pas grace a son acuité ou a sa portée destructrice, mais
plutdt par rapport a l'écho médiatique (voulu et imposé par ses protagonistes)
qui l'accompagnait. Agir pour faire parler de soi, en une tentative boiteuse de
faire peur a lennemi, est la négation de la dialectique du conflit social. Dans
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cette optique, agir dans un quotidien pétri de critiques, de subversions des
rapports sociaux, de sabotages et d’actions anonymes (et en tant que telles,
hypothétiquement et symboliquement appartenant a tous) a petit a petit dis-
paru au second plan. Ce qui pouvait effrayer le pouvoir, a travers lexpression
destructrice de tensions de classes liées a un tissu social hostile, a donc été
émoussé par une revendication idéologique qui réduit la conflictualité a laf-
frontement entre 'Etat et un courant marginal.

La juste négation du quantitatif, vu comme expression d'un choix politique
qui abandonnait au nom du nombre la libre expression des idées, des conte-
nus et des perspectives, sest transformée en un choix tout autant politique :
le nombre ne compterait pas, seule parlerait 'action minoritaire et violente.
Mais cela n'a pourtant a mon avis rien a voir avec l'antithése du quantitatif, le
qualitatif. Ce nest certainement pas dans la négation a priori de la nécessité
du nombre que saffirment les vertus des propositions révolutionnaires, mais
plutdt dans la diffusion des idées, des perspectives et des pratiques au sein des
potentiels complices de classe. La qualité se trouve dans le fait de nétre pas
préts a vendre ses propres idées pour atteindre et impliquer les « masses »,
mais aussi dans laffirmation de ses idées et de ses pratiques en impliquant le
reste du tissu social sur nos propres contenus (dans un rapport dynamique
avec les autres contenus). Pour ma part, la praxis révolutionnaire ne devrait
pas avoir comme priorité deftrayer le pouvoir, mais plutot avoir lexigence de
donner du courage aux enragés afin qu’ils se révoltent avec nous, Elle devrait
élargir le banc des complices en vue d’attaques toujours plus étendues, parta-
gées et mortelles.

Sur l'innocence et Iéthique

Allons maintenant droit au but. Lenvoi de colis piégés (qui en plus ont blessé
a plusieurs reprises des personnes non concernées), les menaces générales a
lemporte piece, les expressions de nihilisme et les auto-définitions de « ter-
roristes » mont rien a voir avec les projets insurrectionnels. Il ne faut pas étre
grand clerc pour comprendre que derriere ce néo-rebellisme, il ne reste quasi
rien d’autre qu'une laffirmation idéologique et politique. Pendant longtemps,
de nombreuses années dans certains contextes, ces actes et ces idéologies nont
pas été suffisamment critiqués. Et ce, comme on le verra plus loin, non pas
parce que les arguments manquaient, mais plutdt pour — comme on disait
alors — « ne pas refermer le cercle de la répression ». Le manque de critiques
et leur insuffisance ont pourtant conduit dans plusieurs pays a la recrudes-
cence d’'une méthode et d’'une maniére de penser pour le moins discutable. S’il
est bien vrai que cela ne fait plaisir & personne dentre nous de devoir prendre
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ses distances, il est aussi vrai que de nombreux révolutionnaires, et moi le pre-
mier, trouvent grave d’'un point de vue éthique comme d’un point de vue pro-
jectuel, détre accolés a certaines pratiques sans pouvoir dire ce quon en pense.
Déléguer a quelqu’un la remise d’un colis piégé a son insu, avec le risque qu’il
lui explose entre les mains, est un acte qui a bien peu a voir avec le principe
anarchiste de non-délégation et de responsabilité individuelle. Défendre et
persévérer dans lerreur, apres que des personnes non choisies aient été bles-
sées a plusieurs reprises, signifie étre aveuglé par I'idéologie de l'affrontement ;
poser une bombe dans un lieu de passage, avec ou sans préavis a la police, est
une action qui porte en soi (ou qui de toute fagon sera comprise ainsi) une vi-
sée terrorisante : « aujourd’hui nous vous avertissons », ou « aujourd’hui nous
agissons de nuit, demain qui sait... ». Il faut reconnaitre que ce ne sont pas
des nouveautés, et il serait faux daffirmer que le mouvement révolutionnaire
ne se soit jamais trouvé face a de tels problemes. Chistoire est certes remplie
d’horreurs, la plupart accomplies par et pour le pouvoir, mais d’autres, mal-
heureusement, se produisent aussi lors d’attaques accomplies contre lui.
Pourtant, aucune fin, aussi noble soit-elle, ne peut justifier « les moyens ».
Alors, tout en regardant I'histoire en face et en « assumant » le patrimoine ré-
volutionnaire, je préfére me rappeler que des anarchistes ont préféré sacrifier
leur vie plutdt que de toucher quelqu'un qui navait rien a voir, et que certains
agissaient avec « amour » contre les oppresseurs. Me rappeler également que
lodieux mépris contre « le peuple » était l'apanage de lennemi : la bourgeoisie
et laristocratie.

Des individus et des labels

Je sais quil est désagréable, et certains diront déplacé, de remuer ces critiques
en un moment ol la répression se fait sentir. Mais, par ailleurs, quand est-ce
que la répression ne se fait pas sentir? En voyant comment les choses évo-
luent, je ne crois pas qu’il y aura jamais un moment « neutre » pour sarréter et
discuter ou pour faire tourner la critique. Pourtant, cest justement la critique
qui alimente le débat et permet, excusez la banalité de la répétition, le perfec-
tionnement, l'affinement et lefficacité des théories et des praxis révolution-
naires. Parce que rien nest immuable, parce que la perspective révolutionnaire
est dynamique, a moins quon ne veuille I'ingurgiter comme une religion.

Sur les thémes évoqués dans la partie précédente, il y a eu des réactions tres
différentes en fonction des pays. Par exemple, si les débats sur l'utilisation de
certaines méthodes d’attaque ont été plus ou moins diffus au sein du mouve-
ment anarchiste espagnol, ils ont été quasi absents du mouvement anarchiste
italien. La raison de ce silence nest certainement pas un manque darguments
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ou la non volonté de polémiquer, mais est plutot due & des facteurs exclusive-
ment répressifs. La question était, et est, déviter d’isoler une partie du mou-
vement anarchiste a travers le déclenchement d'un débat critique qui peut
certes d'un c6té amener a un dépassement méthodologique et théorique, mais
qui d’'un autre comporterait inévitablement le risque d’une spirale critique —
contre un certain type d'action — qui serait comprise par la répression comme
une « prise de distance ». Bien siir, pour étre clair jusquau fond, le probleme
nest pas de prendre des distances avec ce quon ne partage pas, mais celui de
risquer que les pressions policiéres se déchainent sur ceux qui choisissent de
ne pas les prendre — pour des raisons de diverse nature. A bien y regarder,
entre la maniére espagnole et italienne par exemple, il est difficile de dire qui
a eu raison, ou laquelle des deux positions — dans un cercle dou il est difficile
de sortir « propre » — comporte le moins de limites.

Reste que le temps passant, ces problématiques Samenuisent petit a petit. Si
Paction contradictoirement « insurrectionaliste » contenait auparavant un
fond ambigu, le choix de certains groupes sest affirmé au fur et & mesure sur
des positions toujours plus ouvertement politiques et avant-gardistes. Un
cas exemplaire est celui italien de la FAI (Informelle), qui de simples reven-
dications en est arrivé a de confuses propositions/résolutions politiques. A
présent, face a une proposition politique, une réponse critique conséquente
devient nécessaire : la prétendue exigence de silence serait un pur chantage
moral, sans compter que cela créerait — a l'aide d’'un consentement tacite fic-
tif — une hégémonie de ces positions. Il existe certainement des précautions
a prendre dans les débats, mais il existe aussi, comme il a toujours existé, des
« responsabilités politiques » et éthiques.

« Evidemment », personne ne peut donner ou priver quelqu'un d’autre du
« label d’anarchiste », et chacun agit du mieux qu’il pense. Oui, mais permet-
tez-moi d'ajouter que malgré le fait que la langue soit forgée par le pouvoir, il
y a au moins certains concepts et principes qui sont contenus dans les mots.
Pour moi, l'anarchisme ne peut pas faire disparaitre I'individu, 'individualité
et, par conséquent, la responsabilité individuelle. Tout comme il ne peut pas
nier 'accomplissement de l'action en tant qu'individu, et accepter la déléga-
tion. Il me semble quon séloigne toujours plus de ces concepts. Alors, tout
comme l'insurrection a besoin de I'intervention de nombreuses personnes et
pas uniquement des groupes anarchistes, le fait détre anarchiste, malgré toutes
ses contradictions, signifie que chacun doit accorder de I'importance aussi
bien a sa propre individualité qua celles des autres (avec la responsabilité per-
sonnelle relative qui en découle), dans le positif comme dans le négatif.
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De la capacité de renouvellement

Je pense que si les méthodes et les projets ont besoin, avec la modification
des conditions sociales, économiques et politiques, détre transformées et de
sadapter a la nouvelle situation, les principes anarchistes restent eux toujours
valables. Ce que nous devrions faire, ce nest donc pas laisser tomber les prin-
cipes, mais plutdt étre capables d’actualiser les méthodes. Continuer a piocher
dans le chapeau de théories dépassées par les événements ne nous menera pas
loin. Pire, en proposant a nouveau les méthodologies passées, on risque de ne
pas voir la dynamique de la réalité.

Lorsquon regarde autour de soi, il semble que la longue saison du reflux, celle
d’une paix sociale qui avait enserré une partie de loccident, soit définitive-
ment terminée. La tension sociale enflamme les rues de diverses maniéres, et
le « fossé » qui sépare les riches des pauvres se creuse de mois en mois. Dans
ce contexte, les possibilités de subversion reviennent au gott du jour.

Ce que nous devons comprendre, cest que la nouvelle saison qui souvre de-
vant nous nest pas, et ne peut plus étre, la reformulation du passé de la guerre
entre deux classes. Au moins en Occident. Trop de choses ont changé, les
mécanismes et les dynamiques sociales sont aujourd’hui profondément diffé-
rentes de celles du 19e siecle. Et tout comme la réalité est différente, I'interven-
tion révolutionnaire doit le devenir a son tour.

Limaginaire foquiste [de la théorie des foyers] de la guérilla ne peut plus se
développer, parce qu’il n'y a plus de tissu social complice disposé a l'accueil-
lir; Pavant-garde nlest devant rien, parce qu’il n'y a (et il n’y a probablement
jamais eu) aucun sujet politique (comme la classe ouvriére) qui a une tiche
historique a accomplir, pas plus que des « masses conscientes » prétes a suivre
lobjectif commun. Laddition agitation-insurrection-révolution ne va plus
de soi, parce que laliénation diffuse permettra difficilement a ce chemin de
souvrir, et que de toute facon les hypotheses révolutionnaires ont disparu du
panorama international.

Le chemin a trouver est nécessairement autre, il est encore a tracer.

De la paix et de la guerre

En partant du contexte européen de « paix sociale » des derniéres décennies,
on peut comprendre qu’il était logique que l'agitation vise a intervenir contre
les quelques objectifs sensibles restants. La logique « insurrectionaliste anar-
chiste » portait alors son attention sur les projets de la domination dont la
nuisance (base militaire, centrale nucléaire, etc.) animait - au moins les esprits
de ceux qui en subiraient directement les conséquences. Aujourd’hui, ce rai-
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sonnement pourrait encore étre valide, ne serait-ce que parce que les projets
de la domination sétendent toujours plus, et sont toujours plus nuisibles. On
pourrait ajouter a cela quen - de nombreuses occasions (circonscrites a cer-
tains pays), le mécontentement des populations se manifeste plus clairement
que par le passé. Cela, si lon raisonne « au niveau d’un territoire donné ».
Mais si lon déplace l'attention au niveau macro-social, on se rendra compte
que le gros des manifestations de la conflictualité ne sont plus contre tel ou tel
projet, mais pour la sauvegarde d’'une condition dexistence qui inclut tous les
aspects du quotidien. Si des comités et des assemblées plus ou moins infor-
melles qui se battent pour arréter tel ou tel ouvrage se font sentir dans certains
pays, comme par exemple en Italie ou en France, on pourrait donc souhaiter
a présent que l'intervention anarchiste vise plutot a déplacer l'axe d’'une pro-
testation « conservatrice » et souvent « gauchiste » vers une intervention de
type insurrectionnel. Mais aussi valable que pourrait étre cette intervention,
et en admettant quelle puisse marcher, on pourrait en revanche difficilement
imaginer une contamination possible a un territoire plus large, et a d’autres
fractions de la population.

Les formes du dissensus qui se diffusent aujourd’hui sont celles des émeutes,
dexplosions de rage qui ne portent pas en elles la conscience de l'ancien mo-
ment insurrectionnel, mais affirment en négatif lexaspération contre I'en-
semble de lexistant.

[¥meute moderne est a la fois la critique et la confirmation des formes totali-
santes de la domination. Elle en est la critique, parce quelle ne se contente pas
d’un seul aspect, exprimant a I'inverse une rage et une exaspération générali-
sées qui ne sont pas liées a une condition, mais bien a la condition sociale; elle
en est aussi la confirmation, parce que dans son absence de perspective, dans
son incapacité a entrevoir une alternative a ce monde, elle témoigne de l'alié-
nation et de la pénétration émotive et psychologique a laquelle est parvenue
la société technologique et industrielle.

Dans cette situation, la rage pourra difficilement étre récupérée de maniére
« classique », démocratique, tout simplement parce qu’il n’y a pas de reven-
dications a médier, a diluer. Les explosions de rage ne laissent pas despace au
dialogue rationnel, ne laissent pas de place aux demandes de concertation des
puissants. Tout cela pourrait étre vu de maniere positive, mais il y a pourtant
une contrepartie : la rage ne peut certes pas étre étouffée, mais elle peut étre
alimentée et canalisée. Et cest ce que le pouvoir est en train de faire dans cer-
tains pays. Il ne recherche plus la paix sociale mais, dans un monde ot la paix
nest plus possible, la guerre : la tension dirigée et alimentée par le pouvoir, le
conflit qui jette les pauvres contre les pauvres, le national contre [étranger, le
travailleur contre le chémeur, etc.
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Je ne voudrais pas exagérer ou sembler pessimiste, mais il me semble que cest
le scénario futur auquel nous devrons faire face — si nous n'y sommes pas
déja — et dans lequel agir.

Du nouveau qui tarde a arriver

Lintervention insurrectionnelle telle que nous 'avons décrite précédemment,
et ’hypothese de I'insurrection qui en découle, ne peuvent désormais plus
étre vues comme l'antichambre d’'une émeute consciente et comme la tenta-
tive délargissement d'une méthode « libertaire ». lémeute moderne précede
souvent lexpression visible du dissensus, et utilise des méthodes et des codes
toujours différents, parfois incompréhensibles en apparence, justement parce
qu’ils ne sont pas rationnels, parce qu’ils ne sont pas politiques.

Dans le « modele » de I'insurrection anarchiste, la maniere d’agir et de se com-
porter portait déja en soi sa propre fin : a travers 'auto-organisation, le primat
de [éthique sur la stratégie, la fin qui ne peut jamais justifier tous les moyens,
on pouvait entrevoir la possibilité révolutionnaire, la société future que cha-
cun portait au cceur. Dans [émeute, dans lexplosion de rage généralisée, il y
a certainement une charge destructive, mais cest dans son absence de pers-
pective, de réve, que le pouvoir a la marge de transformer la guerre sociale en
guerre civile.

Penser combler cette lacune a court terme est utopique, tout comme trouver
des issues de secours (des hypothéses révolutionnaires) au « chantage capi-
taliste et technologique » est une tache ardue (vu les niveaux de pénétration
auxquels on est parvenu). Je pense que la nécessité de la destruction de ce
modele social est évidente pour beaucoup, alors que le comment y parvenir, et
si cela reste encore possible sans condamner humanité a lextinction, est dé-
cidément plus nébuleux. On ne peut en effet pas penser détruire les centrales
nucléaires. Autre exemple, il nest pas évident que les millions de personnes
(aliénées) qui vivent concentrées dans les métropoles, totalement et vitale-
ment dépendantes de 'appareil technologique et logistique (eau, énergie, dis-
tribution alimentaire, soins médicaux) puissent en quelques mois ou méme
quelques années, vivre différemment.

Nous devons partir de ce que nous avons sous les yeux, et non pas de ce que
nous voudrions, ou de comment cétait il y a plusieurs lustres comme nous
lavons lu dans les livres.

Le risque que les émeutes qui se diffusent toujours plus continuent a se heur-
ter a leur propre manque de perspectives, est plus qu'un risque, cest une certi-
tude. Que celles-ci aillent alimenter — orientées par le pouvoir — la barbarie
et la guerre civile est une possibilité tragiquement actuelle.



Lidée de passage de I'insurrection vers le moment révolutionnaire est donc
toujours plus éloignée. Réfléchir en revanche sur ce qui se manifeste autour
de nous (dans les banlieues, dans les explosions de rage, dans des émeutes
toujours différentes et plus ou moins violentes, a travers la croissante « prolé-
tarisation » ou « sous-prolétarisation » de lex-classe moyenne avec ses insu-
bordinations relatives), signifie étre capable de repenser une hypothése révo-
lutionnaire sans passage « classiquement insurrectionnel », sans la présence
d’une subjectivité politique déterminée, sans la présence du sens de l'apparte-
nance de classe.

Si on considere que les hypotheses insurrectionnelles se posaient dans un
contexte historique précis vers la révolution, la question que je me pose a pré-
sent est : dans la situation historique présente, quelles hypothéses d’actions
peut-on formuler a partir des formes de la conflictualité actuelle pour parve-
nir & un, objectif identique, la révolution sociale?

Si on exclut la positivité de l'aspect immédiatement destructeur, les émeutes
actuelles sont neutres, au sens ou elles peuvent étre (si on suit le fil de notre
raisonnement) potentiellement aussi bien révolutionnaires que réaction-
naires. Il est alors évident que nous nous trouvons face a ce qui est une nou-
veauté historique dans la théorie, un aspect de la question | sociale que « I'in-
surrectionnalisme » ne pouvait pas avoir pris en compte.

Leffort qu’il est nécessaire de faire est bien la : mettre en ceuvre de nouvelles
méthodologies pour recréer une intervention qui puisse a nouveau donner de
lespace a la concrétisation d’'un processus révolutionnaire.
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« TIlyades textes que I'on se passerait bien d’écrire. Mais la misére
de I'époque est telle que nous ne pouvons pas rester muets, sur-
tout quand des deux c6tés de la barricade sociale on tente de nous
convaincre de la banalité irréversible de toute révolte.

Du co6té de PEtat et de ses réformateurs, il s’agit d'une maniere
comme une autre pour nous pousser a l'obéissance : ne perdez pas
votre temps avec les réves, cela n'en vaut pas la peine, pensez au
travail. Mais maintenant, face a un monde qui vacille enfin, ce sont
ses propres contestataires qui soulignent cet aspect et qui invite
tout le monde a se mettre au service des travailleurs qui supplient
d’étre exploités, des étudiants préoccupés de ne pas réussir a faire
carriére, des immigrés qui ne demandent qu’a étre régularisés... Si
une situation sociale insoutenable hurle son urgence de révolte, si
historiquement cette derniére a presque toujours trouvé des motifs

futiles pour exploser, faut-il en conclure qu’il faut se dépécher
de mettre de coté les grandes idées et se contenter des petites
banalités ?

Paradoxalement, 'Etat et un grand nombre de ses ennemis sont
aujourd’hui d’accords sur un point:il faut renoncer aux désirs les
plus fous pour veilleur sur les besoins les plus immédiats.
Voila ce qui nous pousse a écrire ces lignes.

Parce que nous redoutions que, a force de se camoufler au milieu
des autres, on finisse par renoncer définitivement a soi-méme.
Contre tout réalisme, pour reprendre ces sentiers de 'utopie
aujourd’hui abandonnés et bafoués, il est plus que jamais
indispensable de sloigner de l'ombre projetée par la société. Il

faut savoir reprendre les distances.
Il faut oser aller contre son époque. )




